



# السلامة

فیفتھ فور ہائیڈرو

**Looloo**

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

الموسم العربية الحديثة  
للطباعة والنشر والتوزيع

۱۱

الجزء الثالث



# البؤساء

فيكتور هيجو

ترجمة: د. نظمي لوقا

الكتاب السابع  
قضية شانماتيه

## الفصل الأول

### الأخت سمبليس

لم تكن الأحداث التي سيطر عليها القارئ معروفة كلها في مدينة (م)، إلا أن القليل الذي تسرب منها ترك في تلك المدينة أثراً كبيراً، بحيث يكون إغفال أدق تفصيلاتها ثغرة خطيرة في هذا الكتاب .  
وسيجد القارئ في هذه التفصيلات ظرفين أو ثلاثة لا يكاد يصدقها العقل ، بيد أننا سنبقى عليها احتراماً للحقيقة .

بعد ظهر اليوم الذي زار فيه جافير المسيو مادلين ، توجه المسيو مادلين لزيارة فانتين كالعادة . وقبل الدخول إليها طلب رؤية الأخت سمبليس .

وكانت الراهبتان القائمتان على خدمة المستوصف سيدتين من رتبة القديس لعاذر ، شأن سائر راهبات الرحمة ، واسمهما الأخت بربيتي Perpetue والأخت سمبليس Simplice .

وكانت الأخت بربيتي فلاحه فيها خشونة الفلاحه ، دخلت خدمة الرب كما تدخل أي ريفية الخدمة في مطبخ أحد البيوتات . وهذا النوع من الراهبات لم يكن نادراً ، فخدمة المرضى عندها وظيفه . والأخت بربيتي فلاحه قوية البنية ، تعامل المريضات بقلطة أقرب إلى الغضب والضيق بهن .

أما الأخت ممبليس فكانت بيضاء كالشمع ، منصرفة بكل  
 كيائها إلى خدمة المرضى والرفق بهم في تقوى حقيقية . ولم يكن أحد  
 يعرف ما عمرها ، كأنها لم تكن شابة في يوم من الأيام ، ولا يمكن  
 أن تغدو عجوزاً في مقبل الأيام . فيها طيبة مغلقة بالجد ، وتبعد أشبه  
 بالفنور ، ولم تكذب في حياتها كلها قط . كانت من شدة رهاقتها  
 تبدو هشة ، إلا أنها كانت أشد صلابة في حقيقتها من الجرانيت .  
 تلمس المريضات والمسكينات بأنامل دقيقة طاهرة ، وفي كلامها  
 — كما يقولون — سكونية الصمت . لا تنفوه إلا بما هو ضروري .  
 ولصوتها جرس ساحر . وتكتسب هذه الرهاقة كلها بثوب من الصوف  
 الخشن ، تحس في ملمسه نداء السماء ونداء الرب . ونعود فنطلع على  
 أنها لم تنطق بالكذب أبداً ، ولم تنفوه قط — في أمته الأمور —  
 إلا بالحقيقة المقدسة . وكان هذا هو الطابع المميز للأخت ممبليس  
 وما تتمتع به من فضيلة . واشتهرت في محيطها كله بهذه السمة الفريدة .  
 ولا تعقل أن يوجد شيء اسمه الكذبة الصغيرة أو الكذبة البريئة .  
 فالكذب في نظرها هو حضيض الشر . هو وجه الشيطان نفسه . بل  
 إن للشيطان اسمين : الشيطان والأكذوبة . هكذا كان اعتقادها .  
 وكانت أفعالها العملية مصداق اعتقادها . ومن ثم أضفى هذا عليها  
 ذلك البياض الشديد الذي يشع حتى من شفتيها ومن عينيها . فابتسامتها  
 كانت بيضاء ، ونظرتها كانت بيضاء ، فلا وجود لنسيج عنكبوت ،  
 ولا لذرة غبار على زجاج هذا الضمير . ولما دخلت سلك الرهبنة

اتخذت اسم ممبليس عن عمد وباختيارها الخاص . فالقديسة ممبليس  
 الصقلية معروف عنها أنها فضلت أن يتز عواثديها على أن نجيب بأنها  
 من مواليد مجسته Segeste مع أنها من مواليد سيراكوزا Syracuse !  
 وكانت عند دخولها سلك الرهبنة تعاني من عييين تخلصت منها  
 شيئاً فشيئاً : وهما حب الحلوى ، وحب تلقي الرسائل . ولم تعد تطلع  
 إلا كتاب صلوات مطبوعاً بحروف كبيرة وباللغة اللاتينية . ولم تكن  
 تفهم اللاتينية ، إلا أنها كانت تفهم الكتاب !

وعطفت هذه الراهبة على فانتين ، ولعلها أحست ما في أعماقها  
 من فضيلة كامنة ، ولذا كادت تقف كل همتها — تقريباً — على  
 تمريرها .

ولما حضرت الأخت ممبليس لمقابلة المسيو مادلين ، انتحى  
 بها جانباً وأوصاها خير آبائتين بنبرة خاصة تذكرتها الأخت ممبليس  
 فيها بعد .

وبعد أن غادر الراهبة ، اقترب من فانتين .

وكانت فانتين تنتظر ظهور المسيو مادلين كل يوم كما ينتظر المراهق  
 شعاعاً من الحرارة ومن الفرح والحبور . وكانت تقول للراهبين :  
 — أنا لا أعيش إلا عندما يكون سيادة العمدة هنا .

وفي هذا اليوم كانت حرارتها مرتفعة جداً ، وما إن رأت المسيو  
 مادلين حتى سأله :

— وكوزيت ؟

فأجابها وهو يبتسم :

— عما قريب .

وصنع المسيو مادلين مع فانتين كشانه في كل يوم ، وكل ما هناك أنه مكث معها ساعة كاملة بدلاً من نصف الساعة . فسرت فانتين كثيراً . وأوصى الجميع بشدة ألا ينقص المريضة شيء . ولوحظ أن بحياه الكهفهر جداً في إحدى المحطات . ولكن اتضح لم سبب ذلك عندما علموا أن الطبيب مال على أذنه وقال له :

— حالتها تسوء بشدة .

وذهب العمدة بعد ذلك إلى دار العمودية ، ورآه ساعى المكتب يفحص بانتباه خريطة لطرق فرنسا كانت معلقة على جدار مكتبه . وكتب عدة أرقام بالقلم الرصاص على ورقة .

\*\*\*

## الفصل الثانى

### فطنة المعلم سكوفلير

ومن دار العمودية توجه المسيو مادلين إلى أقصى المدينة ، قاصداً القلمتكى المتجنس بالجنسية الفرنسية ، المسمى المعلم سكوفلير Scaufflaire الذى يؤجر خبولا وعربات خفيفة تحت الطلب .

وأقصر طريق يؤدى إلى مكان سكوفلير هو سلوك شارع قليل الرواد ، يوجد به بيت الكاهن في الأبروشية التى يقطنها المسيو مادلين . ويقال إن ذلك الكاهن رجل فاضل وعترم حسن رأى والمشورة . وعتلما وصل المسيو مادلين أمام بيت الكاهن ، لم يكن في الشارع إلا مار واحد ، وقد لاحظ هذا المار أن المسيو مادلين بعد أن تجاوز بيت الكاهن وقف ، وظل جامداً في مكانه ، ثم ارتد راجعاً إلى أن بلغ باب بيت الكاهن ، وكان باباً صلباً له مطرقة من الحديد ، ووضع يده بهمة على المطرقة ورفعها ، ثم جدد حركته ثانية كأنه يفكر ، وبعد بضع ثوان ، بدلاً من أن يتركها تهوى ، وضعها في مكانها برفق ، ثم استأنف طريقه بشيء من السرعة أكثر من ذى قبل .

ووجد المسيو مادلين المعلم سكوفلير في بيته مشغلاً بإصلاح لجام ، فسأله قائلاً :

— یا معلم سکو فلیز .. اَلدیک حصان جید ؟

فقال الفلمنكي

— يا سيادة العملة ، كل خبرولى جيدة . ما الذى تعنيه بمحصان  
جيد ؟

— اَعْنَى بِهِ حَصَانًا يُمْكِنُ أَنْ يَقْطَعَ عَشْرِينَ فَرَسًا فِي يَوْمٍ وَاحِدٍ .

فصاح القلمنکی :

يا للشيطان ! عشرين فرسخاً ؟

— ۱۴۱ —

— وكم من الوقت ميستر يوح بعد هذه الرحلة ؟

— ينبغي أن يكون قادراً ، إذا لزم الأمر ، أن يستأنف السير

في اليوم التالي !

— ألكي يقطع نفس المسافة ؟

— أجل !

— يا للشيطان ! يا للشيطان ! ليقطع عشرين فرسخاً أخرى ؟

فأخرج المسبو مادلين من جيبه الورقة التي معه وعليها الأرقام  
بالقلم الرصاص ، وأراها للفلمنكي ، فإذا الأرقام ٥ + ٦ + ٨ ،  
وقال :

— ها أنت ترى أن مجموعها تسعة عشر فرسخاً ونصفاً ، لنقل

عشرین ..

بقال القلمنى :

— يا ميدي العملة : عندى طلبك . حصانى الأبيض الصغير ،

ولا بد أنك رأيته ماراً بك أحياناً . دابة صغيرة الحجم تتأجج ناراً .

أراد صاحبه في البداية أن يجعله حصان ركوب ، ولكنه جعل

يرفس ويلقى بكل من يركبه على الأرض . وظن الرجل أن الحصان

متمرد، فاشنريته أنا، وشدوته إلى عربة خفيفة. وكان هذا ما يريد.

وهزار سلس القياد كالفتاة الدمثة ، وإن كان يسابق الريح . فلا ينبغي

أن تحاول امتطاء ظهره ، لأنه لا يروقه أن يكون جواد ركوب .

ولكل في الحياة طموحه . وطموحه الخاص أن يجر العربة . أما أن

يحتطى فلا .

— ويستطيع قطع هذه الرحلة ؟

— المشرين فرحاً ، بالركض السريع « وفي أقل من ثمانى

ساعات ، ولكن إليك الشروط .

— هات شروطك .

— أولا ، أن تدعه يستريح ويلتقط أنفاسه ساعة في منتصف

الطريق . ويتناول في هذه الساعة علفه ، على أن تكون أمامه وهو

یاکل کی تمنہ صبی التزل من سرقۃ الشعیر والشوفان ، فقد

لاحظت على صبيان التزل هذه العادة النميمة .

— سأكون هناك .

— وثانياً... أهذه العربية الخفيفة سيركبها سيادة العمدة ؟

— ۲۴ —



— وهل يعرف سيادة العمدة قيادة المركبات ؟

— نعم .

— عظيم . إذن ينبغي أن يسافر سيادة العمدة وحده وبلا حقايب حتى لا ينقل على الحصان .

— وهو كذلك .

— ولكن سيادة العمدة ما دام وحده سيراقب هو تقديم الشعير بنفسه .

— اتفقنا .

— أريد ثلاثين فرنكاً في اليوم . وأيام الراحة يدفع عنها نفس الأجر . لا ينقص فلساً واحداً ، وطعام الدابة على نفقة سيادة العمدة . فأخرج المسيو مادلين من كيسه ثلاثة جنيهات ، وضعها على المنضدة وقال :

— هاك أجر يومين مقدماً .

— ورابعاً ، مثل هذه الرحلة ستكون العربية الكبريوليه أثقل مما يجب ومرهقة للحصان . لذا لابد لسيادة العمدة أن يوافق على القيام برحلته في دوكار صغير خفيف موجود عندي .

— موافق .

— إنه خفيف ، ولكنه مكشوف ..

— هذا لا يهمنى .

— هل فكر سيادة العمدة في أننا في فصل الشتاء ؟

ولم يحبه المسيو مادلين ، فاستطرد القلمنكى :

— وأن الجو بارد جداً ؟

ولاذ المسيو مادلين بالصمت .

وواصل المعلم سكوفلير حديثه :

— وأن المطر يمكن أن يهطل ؟

فرفع المسيو مادلين رأسه وقال :

— ينبغي أن يكون الدوكار والحصان أمام بابي غداً صباحاً في

الساعة الرابعة والنصف .

فأجابه سكوفلير :

— مفهوم يا سيادة العمدة .

ثم حثك بظفر إبهامه لطخة في خشب المنضدة ، وقال بتلك اللهجة غير المبالية التي يحسن القلمنكيون مزجها بدعائهم :

— ولكنى لم أسمع من سيادة العمدة أين يز مع الذهاب ...

وكان هذا السؤال يشغل تفكيره منذ بداية الحديث ، ولكنه لا يدري لماذا لم يتجاسر على توجيهه إلا الآن . فقال المسيو مادلين :

— هل قائمتا حصانك الأماميتان جيدتان ؟

— نعم يا سيادة العمدة ، ولكن عليك أن تسنده قليلاً في

المتحدرات . أتوجد متحدرات كثيرة في الطريق الذى تسلكه ؟

فقال مسيو مادلين :



— لا تنس أن تكون أمام بابي في الرابعة والنصف صباحاً بالضبط :

ثم غادر المكان :

وظل القلمنكي مشدوهاً لا يفقه شيئاً — على حد قوله — بعد ذلك برهة .

وكان سيادة العملة قد خرج منذ دقيقتين أو ثلاث ، عندما انفتح الباب مرة أخرى ، وكان الداخل سيادة العملة . ولم تزل عليه سباباً انشغال البال ، وقال :

— يا مسيو سكوفلير ، بكم تقدر ثمن الدوكار والحصان اللذين ستزجرني إياهما ؟

— أريد سيادة العملة أن يشتريهما مني ؟

— كلا . ولكني أريد ، في جميع الأحوال ، أن تكون لديك ضماناً كافية لها ، وعند عودتي ترد إلى المبلغ . فبكم تقدر الدوكار والحصان ؟

— بخمسمائة فرنك يا سيادة العملة .

— هاك هي !

ووضع المسيو مادلين على المنضدة ورقة مالية ثم خرج : وفي هذه المرة لم يرجع إليه .

وندم المعلم سكوفلير على أنه لم يقل « ألف فرنك » .

ونادى المعلم سكوفلير زوجته ، وروى لها القصة . ثم قال :

— أين بحق الشيطان يريد سيادة العملة أن يذهب ؟ وتشاورا ، فقالت المرأة :

— إنه ذاهب إلى باريس .

وقال الزوج :

— لا أظن .

وكان المسيو مادلين قد نسي على المدفأة الورقة التي عليها الأرقام فتناولها القلمنكي ودرسها :

— خمسة وستة وثمانية ونصف ؟ لا بد أن هذه مواضع محطات البريد .

والفتت إلى زوجته وقال :

— وجدتها !

— كيف ؟

— خسة فراسخ من هنا إلى إيسدن Hesdin ، وستة فراسخ إيسدن إلى سان بول وثمانية ونصف من سان بول إلى أراس Arras إنه ذاهب إلى أراس !



وعاد المسيو مادلين إلى بيته . ولكن لا بد من أن يسلك أقصر الطرق في عودته من محل المعلم سكوفلير . سلك أطول الطرق . كأنما باب بيت الكاهن يمثل إغراء يريده تجنبه . وصعد إلى حجراته الخاصة وأغلق بابها عليه . ولم يكن هذا مستغرباً ، لأن من عادته أن يأوى

إلى فراشه في ساعة مبكرة . بيد أن بوابة المصنع ، وهي في الوقت عينه خادمة المسيو مادلين الوحيدة لاحظت أن ضوءه انطفأ في الساعة الثامنة والنصف ، وقالت هذا للصراف عند عودته من الخارج ، وأضافت إلى ذلك :

— هل سيادة العمدة مريض ؟ فقد وجدت محته غريبة .

وهذا الصراف يسكن حجرة تقع بالضبط تحت حجرة المسيو مادلين . ولم يعد الصراف ما قالته البوابة التفتاً ، وأوى إلى فراشه ونام . ولكنه قرب منتصف الليل استيقظ فجأة ، فقد سمع وهو نائم ضججة من فوق رأسه . وأصغى . إنه وقع خطي تغدو وتروح ، كما لو كان أحد يتمشى في الحجرة العلوية . وأصاخ السمع بمزيد من الانتباه ، فعرف خطوات المسيو مادلين . وبدأ له هذا غريباً . فقد تعود ألا يصدر صوت حركة من حجرة المسيو مادلين قبل وقت يقظته . وبعد لحظة سمع الصراف صوتاً يشبه صوت صوان يفتح ويقفل . ثم تحركت قطعة أثاث من موضعها ، وساد صمت . وبعد ذلك عاد صوت المشي ، فوقف الصراف وقد استيقظ تمام البقطة ، ونظر من خلال زجاج نافذته ، ولمع فوق الجدار المقابل انعكاساً محمر اللون لنافذة مضاءة . ومن اتجاه الأشعة ، كان مستحيلاً أن تكون صادرة إلا عن نافذة حجرة المسيو مادلين . وكان الانعكاس يرتجف كأنما هو صادر من نار موقدة لا من مصباح . ولم تكن ظلال مربعات الزجاج مرسمة ، مما يدل على أن النافذة مفتوحة على

سعتها . ونظراً للبرودة الشديدة في هذه الليلة ، كانت هذه النافذة المفتوحة مثيرة للدهشة .

وعاد الصراف للنوم . ولكنه استيقظ مرة أخرى بعد ساعة أو ساعتين . فنفس الخطوات البطيئة المنتظمة كانت تغدو وتروح دائماً فوق رأسه . وانعكاس الضوء لم يزل مرتسماً على الجدار ، بيد أنه صار الآن شاحباً هادئاً كأنه انعكاس مصباح أو شمعة . والنافذة لم تزل مفتوحة .

وهاك ما كان يحدث في حجرة المسيو مادلين .



## الفصل الثالث عاصفة في جمجمة

لا شك في أن القارئ قد خن أن المسبو مادلين كان هو بعينه جان فلجان :

وقد سبق لنا أن ألقينا نظرة في أعماق هذا الضمير . وقد حان الوقت لإلقاء نظرة أخرى . ونحن لا نلقى هذه النظرة بدون انفعال ، وبدون ارتجاف . فليس ثمة ما هو أدعى للرعب والرعب من مثل هذا التمن . وعين الفكر لا يمكن أن تجد في أى مكان ما هو أحصل بالباهر والعمق من أعماق الإنسان ، لأنها لا يمكن أن تستقر على شيء أرب ، وأعتقد وأشد نخوضاً وأمن في اللاتناهي . ولئن كان هناك منظر أهول وأعظم من البحر ، فهو السماء . ولئن كان هناك منظر أهول وأعظم من السماء ، فهو دخيلة النفس .

فالسريرة هي أعوص مناهات الشهوات والمغريات ، وأتون الأحلام ، ومغارة الأفكار التي يغزى منها الإنسان . إنها ساحة حرب الأهواء . أنفذ في ساعات معينة إلى ما وراء السحنة المكفهرة لكائن بشرى غارق في الفكر ، وانظر إلى ما وراءها إلى أغوار هذه الظلمات تر تحت هذا الصمت الخارجى معارك الجبارة كما رواها هومير ، ومعارك التناين والأشباح كما رواها ملتن ، ولوالب الرؤى كما

رواها داتى . ففي دخيلة كل إنسان ظلمة لا متناهية ، إليها يقيس إرادات عقله وأفعال حياته !

وذات يوم وجد داتى نفسه أمام باب رهيب وقف أمامه متردداً . وها هو مثل هذا الباب أماناً ، وها نحن نقف أيضاً أمامه مترددين . ولكن فلندخل !

ليس لدينا الكثير لنضيفه إلى ما يعرفه القارئ بالفعل عما حدث لجان فلجان منذ حادثته المنكودة مع الغلام الصغير « جرفيه » . وقد رأيناه منذ ذلك اليوم تغير وصار رجلاً آخر ، حقق كل ما كان الأسقف أن يجعله منه . فكان هذا أكثر من تحول . كان انقلاباً !

ونجح في الاختفاء ، وباع فضيات الأسقف « غير محتفظ منها إلا بالشمعدانين » ثم راح يتسلل من مدينة إلى مدينة « قمبر فرنسا ، وجاء إلى مدينة « م » ، وخطرت له الفكرة التي ذكرناها ، وأنجز ما رويناه « بحيث صار في حرز حريز في هذه المدينة ، سعيداً قرير العين لأن ضميره الذى يثقل عليه ماضيه في الشطر الأول من حياته يبيض صفحته شطرها الأخير ، فعاش في سلام وأمان ، وليس له من هدف إلا إخفاء اسمه الحقيقي وتحويل حياته إلى هيكل للقداسة » والحرب من الناس والعودة إلى الله .

وكانت هذه الأمانى شديدة الترابط والاندماج في سريره بحيث صار لها كيان واحد ، يسيطر على كل فكره وفعله . وهكذا صار رموفاً متساعماً بسيطاً محسناً . ولكن في بعض الأحيان كانت هذه

الأماني تتعارض وتتصارع . وعندئذ لم يكن الرجل الذي عرفته مدينة م . باسم السير مادلين يتردد في التضحية بأمنه في سبيل فضيلته . ولذا وجدناه برغم كل ما أخذ به نفسه من أسباب الحيلة والحذر قد احتفظ بالشعدين تذكراً للأسقف ، وارتدى عليه الحداد ، وراح يستدعي ويسأل كل الغلمان القادمين من الساقوا ، وتجرى عن أسرار قرية فايرول ، وأنقذ حياة الشيخ فوشليفان ، برغم تلميحات جافير وتعميقاته المقلقة . فقد كان يبدو أنه يعتقد كما كان يعتقد الحكماء والقديسون والأبرار الصالحون أن واجبه الأول لم يكن نحو ذاته .

ولكن ينبغي أن نقول . إنه لم يواجه قط مثل الصراع الذي يواجهه اليوم بكل هذه الصراوة . وقد فهم هذا بصورة غامضة ولكنها عميقة منذ الكلمات الأولى التي تفوه بها جافير حين دخل عايه مكتبه . فما إن نطق جافير بذلك الاسم الذي حرص على إخفائه في أعمن طوايا الكتان . حتى تملكه الذهول . وانتابته هزة غالبها وهي تو شك أن تغل عن نفسها . وانحنى كما تنحني البلوطة السامقة عند اقتراب العاصفة ، أو كما ينحني الجندي عند اقتراب لحظة الهجوم . وأحس بغياهب حافلة بالصواعق والبوارق تكاد تنقض فوق رأسه .

وكان أول ما خامره وهو يصفي لكلام جافير أن يمضي ، بل يعدو عدواً ويبلغ عن نفسه لينقذ من السجن المؤبد شامتاييه ، ويحل

محله فيه . وكان ذلك أليماً موجعاً كأنه شق بالمبضع في لحمه الحي . ثم لم يلبث أن مر هذا الخاطر وقال لنفسه :

— على رسلك ! على رسلك !

وكبح هذا الاتجاه الكريم وتفهقر ناكصاً على عقبه أمام هذه البطولة .

ولا مرأه في أنه كان شيئاً رائعاً . بعد كلمات الأسقف القديسة ، وبعد كل هذه السنوات من الندم والتكفير وإنكار الذات ، أن يقدم هذا الرجل — ولو أمام هذه المحنة الرهيبة — غير هيب ولا متردد طرفة عين على مواصلة مسيرته بخطى ثابتة نحو هذه الهوة الفاعرة ، التي في أغوارها فردوس السماء . كان هذا خليقاً أن يكون رائعاً جداً وآية في الجبال . ولكن شيئاً من هذا لم يحدث .

وينبغي أن نتعرف إلى الأمور التي كانت تجري في هذه النفس . فما كانت له الكلمة العليا أولاً وقبل كل شيء هو غريزة حفظ الذات . فاستجمع شتات فكره بسرعة . وخلق انفعالاته ، وراعى وجود جافير — هذا العدو اللدود — فأجل اتخاذ أى قرار في المسألة بحزم أملاء الذعر . واسترد هدوءه مثلاً يسترد المصارع درعه بسرعة . وظل سائر يومه على هذا الحال : في داخله دوامة ، ومظهره هادئ أشد الهدوء . ولم يتخذ إلا ما يمكن تسميته « إجراءات احتياطية مؤقتة » . فكل شيء داخل رأسه لم يزل مشوشاً متضارباً ، إلى حد أنه لم يستطع أن يتبين أى فكرة بوضوح ، ولم يكن في

استطاعته أن يقول شيئاً عن نفسه ، اللهم إلا أنه تلقى ضربة هائلة .  
وكالعادة توجه إلى جوار فراش مرضى فانتين ، وأطال زيارته  
مدفوعاً بهريزة الطيبة . قائلاً لنفسه : إنه ينبغي أن يتصرف على هذا  
النحو وأن يوصي بها الراهبتين ، تحوطاً لاحتمال غيابه . فقد كان  
يخافه خاطر غامض بأنه ربما تعين عليه التوجه إلى أراس .

ومن غير أن يستقر عزمه على القيام بهذه الرحلة ، قال لنفسه :  
إنه بحاجة من كل رغبة ، وذلك لا يمنعه على كل حال من أن يذهب  
لمشاهدة معسائه يجري في تلك المخاكة . ولذا استأجر دوكارسكو فيلير  
لكي يكون على أهبة الاستعداد لكل حادث .

وتناول عشاءه بشهية حسنة .

ولما عاد إلى حجرته استجمع نفسه .

وتنحن في الموقف ، فوجده لا يطاق ، إلى حد أنه في غمار  
شروده قام من مقعده ، بدافع من القلق الشديد الذي يكاد يفوق  
الوصف وبعز على التفسير ، وأغلق باب حجرته بالمزلاج . فقد كان  
يخشى أن يدخلها عليه شيء آخر ، فترس متحصناً ضد الممكن .  
وبعد رهة أطفأ ضوءه ، لأنه كان يضايقه . فقد خيل إليه أن  
أحدًا يمكن أن يراه .

ومن عسائه يكون هذا الأحد ؟

والأسفاه ! إن من أراد رده عن بابه كان قد دخل منه وانتهى



وكالعادة توجه إلى جوار فراش مرضى فانتين . وأطال زيارته مدفوعاً بهريزة الطيبة .

الأمر ! ومن أراد أن يعنى بصره عنه كان يحدق فيه ! إنه ضميره !  
ضميره ، أى « الله » .

ومع هذا فقد خدعته أوهامه فى الوهلة الأولى ، فأحس الأمن والعزلة . وما إن دفع المزلاج حتى خال نفسه فى حصن حصين :  
وما إن أطفأ الشمعة حتى شعر بأنه توارى عن الأبصار . وعندئذ استجمع شتات ذهنه وهذا جأشه ، ووضع منكبيه على المنضدة ، واتكأ برأسه على يده ، وراح يفكر فى الظلام :

— إلى أين وصلت ؟ أترأى أحلم ؟ ماذا قيل لى ؟ أصبح أننى رأيت جافير وأنه قال لى هذا الكلام ؟ وماذا يمكن أن يكون شاعنتيه هذا ؟ أهو يشبهنى إذن ؟ أهذا ممكن ؟ عندما أفكر أننى بالأمس كنت آمناً مطمئناً النفس وأبعد ما أكون عن التوجس من شيء ؟ ماذا كنت أصنع إذن أمس فى مثل هذه الساعة ؟ ماذا فى هذا الحادث ؟ وكيف ستكون نهايته ؟ وما العمل ؟

وهذا هو ما كان فيه من عذاب . فذهنه كان قد عجز عن استيعاب الأفكار ، فصارت تمر به فى موجات ، فتبص على رأسه بكلتا يديه كى يستوقفها .

ولم يتمخض هذا الخضم المتلاطم الذى يتجاذب إرادته وعقله . وهو يحاول أن يستخلص بينة أو قرأراً ، إلا عن طوفان من الكرب :  
وأحس برأسه يحترق ، فاتجه إلى النافذة وفتحها على سعتها :  
ورأى السماء خالية من النجوم ، فعاد ليجلس قرب المنضدة .

ومرت الساعة الأولى على هذا النحو .

ورويدأ رويدأ بدأت خطوط غامضة ترسم وتثبت فى مكانها ، فاستطاع على هداها أن يلمح الواقع بدقة « لافى مجموعه » بل جوانب جزئية منه .

بدأ بإدراك أن هذا الموقف بالغاً ما بلغ من الشذوذ والخرج ، إلا أنه تحت سيطرته بالكامل .  
وزاد هذا من ذهوله .

فقبض النظر عن الهدف الدينى الذى تتحراه أعماله ، كان كل ما فعله حتى هذا اليوم إن هو إلا حفرة حفرها كى يوارى فيها اسمه . فأخوف ما كان يخافه فى الساعات التى يخلو فيها بنفسه ، وفى ليلالى الأرق والسهاد . أن يسمع أحداً على الإطلاق يتفوه بهذا الاسم ، وكان يقول لنفسه : إن ذلك سيكون نهاية كل شيء « وإن ذلك اليوم الذى يعود فيه هذا الاسم للظهور هو اليوم الذى تنهار فيه حياته الجديدة التى بناها من حوله . ومن يدرى أيضاً أنه لن يكون يوم موت نفسه الجديدة ؟

وراح يرتجف من مجرد التفكير فى أن هذا يمكن أن يحدث .  
ويقيناً لو أن أحداً قال له فى هذه اللحظات : إنه ستأتى ساعة یرن فيها هذا الاسم فى أذنيه ، أو إن هذا اللفظ الكريه « جان فلجان » سيخرج بقة من جوف الليل لينتصب أمامه ، أو إن هذا الضوء الرهيب الذى سيدد السر الذى يحيط به سيقبض فجأة على رأسه ، وإن هذا الاسم



لن يهدده بعد ذلك ، وإن هذا الضوء لن يتمخض إلا عن ظلمة أحلك ، وإن انقشاع القناع سيزيد السر خفاء ، وإن هذا الزلزال سيزيد صرجه رسوخاً ، ويجعل وجوده أوضح وأشد حصانة ، وإن مواجته لشبح جان فلجان سيخرج منها البورجوازي الصالح المسيو مادلين المحترم أعز مكانة وأمناً من ذي قبل - لو أن أحداً قال له هذا لمز رأسه ونظر إلى هذه الأقوال وكأنها هديان عجول .

ولكن الله سبحانه كان قد قدر بعزيز قدرته وسامى حكته أن هذه الترهات كلها ستكون واقعا ملموساً ، في الألوان المعلوم لعلام الغيوب وحده !

وواصلت أفكاره سبيلها إلى الوضوح . وازداد إدراكه لموقفه الراهن .

وبدا له كأنما قد استيقظ من نعام لا يدري كنهه ، وأنه يتزلق فوق منحدر في جوف الليل ، وهو واقف يرتجف . وعبثاً يحاول التراجع وهو يجد نفسه على شفا هاوية ما لها من قرار . ولمح بوضوح ، وتميز في جوف الظلام شخصاً مجهولاً . شخصاً غريباً خائنه المقادير أنه هو ، وراحت تدفع به إلى الهاوية بدلا منه . ولابد أن يتردى في الهاوية أحد : إما هو أو ذلك الآخر المجهول . ولن تكلفه النجاة إلا أن يدع المقادير تجري في أعنتها .

وعندئذ تمت له الرؤية الواضحة . واعترف لنفسه بأن مكانه في مجديف سفن الأسطول في الليان كان شاغراً ينتظره ، وأن ما سرقة

من جرفيه الصغير يسوقه إلى هناك « وأن مصيره إلى هناك قضاء مقدر ...

ثم قال لنفسه : إن له الآن بديلاً ، ويبدو أن المدعو شاماتييه شاء سوء طالع له هذا المصير « وأنه سيكون في الليان في شخص شاماتييه ، تحت اسم جان فلجان . وسيكون في المجتمع تحت اسم المسيو مادلين . فلم يعد لديه ما يخشاه ، شريطة أن يختم الناس على رأس المسكين شاماتييه بخاتم العار « الذي يشبه حجر القبر ، الذي متى استقر في مكانه لم يرتفع بعد ذلك أبداً .

كل هذا كان بالغ العنف بالغ الغرابة ، فأحدث فيه ذلك الضرب من المزة التي لا توصف « الذي لا يعترى المرء إلا مرتين أو ثلاثاً في حياته كلها . ضرب من تشنج الضمير الذي يحرك كل ما ينطوى عليه القلب من الشك والخيرة ، فهو مزيج من السخرية والحبور واليأس ، وفي وسعنا أن نسميه قهقهة باطنة .

وأشعل شمعته بحركة عصبية « وقال لنفسه :

- ماذا إذن ؟ أم أخاف ؟ ما الذي يدفعني إلى مثل هذا التفكير ؟ ها أنا ذا قد نجوت ! وانتهى كل شيء . فلم يكن هناك إلا باب موارب يمكن أن يفتحته ماضى ليفسد على حياقي . وما هو هذا الباب وقد أضحي مسدوداً ، وإلى الأبد ! وجافير الذي يعكر صفوى ويقلقني منذ وقت طويل بغريزته التي بدا أنها حلمت حقيقتي ، بل إنها حلمت حقيقتي فعلاً ، وراحت تتعقبني في كل مكان ، وكأنه

كلب صيد مرهوب الجانب ، ها هو ذا قد ضل طريقه ، وانشغل  
بغيرى إلى غير عودة ! وهو الآن راض مقتنع بأنه وضع يده على  
جان فلجان ! ومن يدري ؟ لعله يصير على ترك المدينة ! وقد حدث  
كل هذا بغير تدخل منى ! ولا يدلى فيه ! وما الضير فى هذا ؟  
فإن من يرانى الآن يعتقد أنه حلت فى كارثة ! مع أنه إن كانت هناك  
مصيبة أصابت أحداً ، فليس هذا ذنبى . بل القدر هو الذى صنع  
هذا كله ! ويبدو أن هذه مشيئته ! فهل من حق أن أنقض ما دبره  
القدر ؟ ما الذى أريده أو أبغيه الآن ؟ وما الذى أهم أن أتدخل فيه ؟  
هذا أمر لا يعنينى ! كيف إذن أشعر بعدم الرضا ؟ ما الذى يتقصى ؟  
أما الغاية التى سميت إليها منذ سنوات طوال . وحلم لىالى ،  
وموضوع صلواتى إلى السماء ، وهو الأمان ، فما أنا ذا قد أدركته ! والله  
هو الذى أراد هذا . وليس لى أن أعترض على مشيئة الله . ولماذا يشاء الله  
هذا ؟ لكى أو اصل وأكل ما بداته ، ولكى أصنع الخير ، وأغدو  
يوماً ما قدوة عظيمة تشجع الناس على الاقتداء بها ، ولكى يقال أخيراً  
إن ثمة بعض السعادة جزاء الكفارة التى قلعتها ، والفضيلة التى عدت  
إلى أحضانها ! الحق أننى لا أفهم لماذا اعترانى الخوف منذ قليل من  
الدخول إلى بيت ذلك الخورى الطيب كى أورى له كل شيء على  
هيئة اعتراف مصون السر . ثم أسأله النصيح . ولا أشك فى أن هذا  
كان عين ما سيقوله لى . ها قد انتهيت إلى قرار ! لنترك الأمور  
تجرى فى أعينها ! ولنندع الله العلى القدير يصنع ما يشاء !

هكذا كان يقول لنفسه فى أعماق ضميره ، وهو منحرف فوق  
حافة ما يمكن أن نسميه هاديته الخاصة . ونهض من كرسيه وراح  
ينشى فى الحجرة ، وقال :

— هيا ! لنندع التفكير فى هذا الأمر . هذا هو قرارى الأخير !  
بيد أنه لم يشعر بأى سرور ، بل الأمر بالعكس !

وليس الإنسان بأقدر على منع عقله من العودة إلى فكرة ما ،  
منه على منع البحر من العودة إلى الارتطام بالشاطئ ، وهذه العودة  
عند المذنب تسمى الندم « لأن الله يحرك النفس على نحو ما يحرك  
المحيط .

فبعد لحظات قليلة إذا به يستأنف هذا الحوار الكتيب الذى كان  
فيه هو المتكلم ، وهو هو السامع ، وراح يقول لنفسه ما كان قد  
قرر الصمت عنه ، ويسمع ما لم يكن يريد أن يسمع ، مدعناً لتلك  
القوة الخفية التى تقول له : « فكر ! » . مثلاً قالت منذ أثنى سنة  
للمذنب آخر : امش !

وقبل أن نمضى فى السياق إلى أبعد من هذا ، ولكى يكون  
ما نكتبه مفهوماً تمام الفهم ، نذكر هنا ملاحظة ضرورية .

من المؤكد أن الإنسان يكلم نفسه . وما من كائن مفكر لم يجرب  
هذا . بل ويمكننا القول : إن الكلمة ليس سراً عظيماً إلا حينما  
ينمضى فى داخل الإنسان من فكره إلى ضميره ، وحينما يصود من

الضمير إلى الفكر . وبهذا المعنى دون سواء ينبغي فهم الكلمات التي تتكرر كثيراً في هذا الفصل ، من قبيل « قال ، وقال لنفسه ، وصاح » . فالمرء يقول لنفسه ، ويصيح في داخل نفسه ، من غير أن يهتك ذلك حجاب الصمت من حوله . ففينا جيشان هائل ، وكل شيء في داخلنا يتكلم في هذه الحالة ما عدا الفم . وحقائق الروح وإن لم تكن مرتبة ولا ملموسة إلا أن هذا لا يمنع كونها حقائق .

وسأل نفسه : أين هو الآن من هذا الأمر ، وتساءل حول ذلك القرار الذي اتخذته . واعترف لنفسه بأن كل ما رتبته في ذهنه كان فظيماً . وأن « ترك الأمور تجري في أعنتها » وترك « المولى سبحانه يفعل ما شاء » شيء رهيب . وأن ترك خطأ القدر والبشر يفضي إلى ختماته ، من غير أن ينمعه ، إنما هو بمثابة مشاركة فيه بالتواطؤ والصمت . أي أن عدم فعل شيء هو في الحقيقة فعل كل شيء ! وذلك هو الخفيض الأسفل من الاتفاق ! وجريمة منحة ذئبية خبيثة بشعة .

ولأول مرة منذ ثمانى سنوات شعر الرجل التعس بمرارة طعم فكرة شريرة وعمل شرير ! وبصق هذه المرارة في تفرز . وواصل مسالة نفسه في قسوة عما عناه بقوله :

— لقد أدركت غايي !

وصارح نفسه بأنه كانت لحياته غاية فعلاً . ولكن ما هي هذه الغاية ؟ أمي لإخفاء اسمه ؟ أمي خلع الشرطة ؟ لأجل شيء بهينه

الضالة صنع كل ما صنع ؟ ألم تكن له غاية أخرى ، هي الغاية العظيمة ، الغاية الحقيقية ؟ وهي ليست إنقاذ شخصه ، بل إنقاذ روحه . وأن يعود شريفاً صالحاً . أن يكون باراً ! أو لم يكن هذا على الخصوص ، بل أولم يكن هذا دون سواء ، هو ما طمع إليه . وما أمره به الأسقف ؟

أكان مراده أن يعلق الباب في وجه ماضيه ؟ ولكنه بالإقدام على عمل دنيء لا يفتق هذا الباب ، بل يفتحه على مصراعيه ليفقدون بهذا العمل لصاً كما كان ، بل وأحط أنواع اللصوص ! لأنه بذلك يسلب رجلاً آخر وجوده ، وحياته ، وأمنه ومكانه تحت الشمس ! بل إنه بذلك يصير قاتلاً ! يقتل قتلاً معنوياً رجلاً بائساً ، ويحكم عليه بالموت حياً ، في ذلك القبر المفتوح على السماء ، الذي يسمونه الليان ! أما إن سلم نفسه . وأنقل هذا الرجل الذي وقع في براثن غلطة فاجعة بطريق المصادفة ، واسترد اسمه فعاد بمقتضى الواجب جان فلجان نزيل الليان ، فإنه بذلك يتم بعنه الروحي ، ويغلق إلى الأبد الجحيم الذي خرج منه ! فعودته الظاهرية إليه إنما هي في الواقع خروجه منه ! وما فعل شيئاً إن لم يفعل هذا ! وكل حياته تسمى بلا جدوى ، وتذهب كفارته كلها هباء .

وأحس أن الأسقف قائم أمامه ، وأنه حتى لم يطوه الموت ، يرمقه يامعان . وأنه يرى العملة مادلين بغيضاً إليه بكل فضائله ، وأن السجين نزيل الليان جان فلجان تبقى طاهر في نظره خليق

بالإعجاب . فالتاس لا يرون منه إلا القناع ، أما الأسقف فيرى وجهه الحقيقي . فالتاس يرون حياته ، أما الأسقف فيرى سريره وضميره .

لا بد إذن من الذهاب إلى « أراس » ، وتخليص جان فلجان المزيف « والكشف عن جان فلجان الحقيقي ! وأسفاه ! هذه هي التضحية الكبرى . وهذا هو أوجع الانتصارات وأبسطها ثمناً ، والخطوة الأخيرة التي عليه أن يخطوها ، ولا مفر منها ! يا للقدر الأليم ! الذي قضى عليه ألا يدخل من باب القداسة في عيني الله ، إلا إذا دخل من باب الخزي والعار والمهانة في أعين الناس !

— ليكن ! لتتخذ هذا القرار ! ولتزد واجبنا . ولننقذ هذا الرجل ! نفوه بهذه الكلمات في صوت مرتفع ، من غير أن يظن إلى أنه كان يتكلم بصوت عال .

وتناول دفاتر حساباته ، وراجعها ، وجعلها محكمة الانضباط . وقذف إلى النار برزمة من وثائق الديون التي له في ذمة طائفة من التجار الصغار . وكتب رسالة ختم مظر وفها وكتب عليه : إلى المسيو لافيت ، المصر في بشارع أرتوا في باريس .

واستخرج من قاطر حافظة بها طائفة من الأوراق المالية ، وجواز السفر الذي كان قد استخدمه في هذه السنة نفسها للتوجه إلى الانتخابات .

ومن كان يراه وهو يقوم بكل هذه الأعمال التي يمازجها كثير من التأمل الجاد ما كان ليثك فيها بخامره . فكل ما هناك أن شفتيه كانتا تتحركان أحياناً ، وفي لحظات أخرى كان يرفع رأسه ويثبت بصره في نقطة ما من الجدار . كأنما يوجد هناك شيء ما يريد أن يستوضحه أو يستنطقه .

وما إن فرغ من خطاب المسيو لافيت حتى وضعه في جيبه « شأنه شأن الحافظة وشرع في السير .

ولم ينحرف في شروده قط ، لأنه لم يزل يرى واجبه مكتوباً بوضوح بحروف مضبوطة كانت تتوهج أمام عينيه ، وتنقل مع بصره قائلة له :

— امض ! اكشف عن اسمك ! أبلغ عن نفسك ! وكان يرى أيضاً ، كأنما هما مائلتان أمامه في أشكال عمسة ، تلك الفكرتين اللتين كانتا حتى ذلك الحين القاعدة المزدوجة لحياته : وهما إخفاء اسمه ، وتقديس روحه . ولأول مرة بدت له الآن منفصلتين تماماً ، وتبين الفارق الذي يفصل فيما بينهما . وعرف أن إحدى هاتين الفكرتين كانت صالحة خيرة بالضرورة ، أما الأخرى فيمكن أن تغدو شريرة . والفكرة الصالحة تمثل الولاء والعبادة ، أما الشريرة فتمثل الشخصية . لأن أولاهما تقول : « الآخر » ، أما الأخرى فتقول « أنا » . ذلك أن الأولى آتية من النور ، أما الأخرى فآتية من الظلام . والفكرتان تقتتلان . وهو يرى بعينه اقتتالهما . وفيها هو يفكر

فيهما « كانتا تكبران أمام عيني فكره ، حتى صارت لها الآن قامتان عملاقتان ، حتى خيل إليّ أنه يرى إلهة وعلاقة تتصارعان في داخله ، وسط الوهج والظلمات .

وامتلا رهبة ورعباً ، ولكن بدا له أن الفكرة الصالحة كتب لها النصر .

وأحسن أنه وصل إلى المرحلة الأخرى الحاسمة من مراحل ضميره ومصيره ، وأن الأسقف صنع المرحلة الأولى من حياته الجليدية ، وأن شائخانيه هو صانع مرحلته الثانية . وها قد حلت بعد الأزمة الكبرى ، التجربة الكبرى .

ومع هذا عاودته الحمى رويداً رويداً بعد أن كانت قد خفت برهة . وممرت بتأطره الف فكرة . إلا أنها ظلت تدعم تصميمه . فتارة قال لنفسه : إنه ربما كان يبالح في تناول المسألة . وأن شائخانيه هذا لا أهمية له ، ثم إنه سبق أن سرق على كل حال . ورد على نفسه قائلاً :

— لئن كان هذا الرجل قد سرق بضع تصاحات ، فالعقوبة شهر من الحبس . وما أبعد الفارق بين هذا وبين اللبان وغشوبة التجديف في سفن الأسطول ! ثم من يدري ؟ أهو قد سرق حقاً ؟ وهل ثبت عليه هذا ؟ إن اسم جان فلجان هو الذي يرمقه ويقوم مقام الأدلة . أوليست هذه طريقة النيابة العامة الملكية عادة ؟ فهم يعتقدون أنه لص لأنهم يعرفون أنه نزيل اللبان من قبل .

وفي لحظة أخرى ، يخطر له أنهم — إذا ما أبلغ عنه نفسه — ربما قدروا له بطولة عمله هذا ، وقدروا له حياته الشريفة طيلة سبع سنوات ، وما صنعه لخير إقليمه ، فيعتنون عنه .

بيد أن هذه الفكرة سرعان ما تبخرت ، وابتسم بمرارة ، وقد تذكر أن سرقة الأربعين صليدياً من « جرفيه الصغير » تجعل منه مجرماً عاثداً ، وأن هذه القفلة سوف تظهر حتماً ، ونصوص القانون صريحة حاسمة في وجوب الحكم عليه عندئذ بالأشغال الشاقة المؤبدة . وأشاح بوجهه عن كل وهم ، وانفصل شيئاً فشيئاً عن الأرض ، وبحث عن العزاء والقوة في مكان آخر . وقال : إنه ينبغي أن يؤدي واجبه ، ولعله بعد أدائه لا يكون آنس مما كان حين راغ منه . وإنه لو ترك الأمور تجري في أعنتها ، وبقي في مدينة « م » ، لصارت مكانته ، وصمته الطيبة « وأعماله الخيرية ، والإكبار والإجلال ، وصدقاته وروثه وشهرته وفضيلته مشوبة كلها بجريمة ، وأى مذاق في هذه الحالة عساه يكون لكل هذه الأمور المقدسة المقترنة بهذا الإثم الكبري ؟ أما إن أقدم على تضحيته ، وعاد إلى اللبان ، والعمل الشاق ، وإلى العار بلا رحمة ، لاقتربت تضحيته بفكرة سماوية ! وقال لنفسه أخيراً إن ثمة ضرورة ، وإن مصيره هو هذا ، وإنه ليس من حقه أن يغير تدبيرات السماء ، وإنه ينبغي عليه في جميع الأحوال أن يختار إما القضيلة الخارجية أو البرانية والزراية الباطنة أو الجوانية . وإما القداسة الجوانية والعار البراني .

ولم تتخاذل شجاعته من جراء تقلب هذه الأفكار المزعزعة ، ولكن ذهنه أصيب بالإرهاك . وبدأ يفكر برغمه في أمور أخرى لا أهمية لها في الموضوع .

وأخذت عروقه تدق في صدغيه بعنف ، وهو لا يكف عن السير جيئةً وذهاباً . ودقت الساعة مؤذنة بانتصاف الليل في الكنيسة أولاً ، ثم في دار البلدية . وأحصى الدقات الاثنتي عشرة في الساعتين ، وجعل يقارن بين صوت الناقوسين . وتذكر بهذه المناسبة أنه كان قد رأى قبل ذلك ببضعة أيام لدى تاجر أدوات حديدية ناقوساً قديماً للبيع ، منقوشاً عليه هذا الاسم : أنطوان ألبان دي رومنييل .

وأحس البرد ، فأشعل ناراً صغيرة ، ولم يفكر في إغلاق النافذة . ومع هذا عاد إلى ذهوله ، واقتضى منه تذكر ما كان يفكر فيه قبل انطلاق دقات منتصف الليل جهداً كبيراً ، وأخيراً نجح في التذكر ، وقال لنفسه :

— آه ! .. لقد اتخذت قراراً بتسليم نفسي .

ثم فكر فجأة في فانتين ، فقال :

— ويحيى ! وتلك المرأة المسكينة !

وعندئذ انابتة أزمة جديدة .

وظهرت في خواطره فجأة فانتين ، وكأنما هي شعاع ضئيل غير متوقع ، حتى لقد خيل إليه أن مظهر كل شيء قد تغير من حوله ، فصاح :

— ولكنني حتى الآن لم أفكر إلا في أمر نفسي ! ولم أتدبر إلا ما يصلح به شأني ! وهل أصبحت أم أفشى سرى ؟ هل أخفى شخصي أم أنقذ روحي ؟ هل أكون رجلاً حكيماً حقيراً في الباطن محترماً في الظاهر أم تزيلاً يمان مزدرى في الظاهر جليلاً في الباطن ؟ وهذا كله لا علاقة له بأحد سواي ! ولكن رباه ! هذا كله من قبيل الأناثية ! وكلا الخيارين شكلان مختلفان للأناثية ، ولكنهما أناثية على كل حال ! فلماذا لا أفكر قليلاً في الآخرين ؟ إن القداسة الأولى هي التفكير في الآخرين ! فلتنظر في المسألة في هذا الضوء ! ولذا ماذا تكون نتيجة فعوى ونسيان شخصي ؟ ماذا يحدث إذا سلمت نفسي ؟ سيلقون القبض علي ويطلقون سراح شانتانييه . سيزجون بي في اللبائن . ثم ماذا بعد ؟ ماذا يحدث عندئذ ها هنا ؟ آه ! ها هنا إقلم بأسره ، ومدينة ، ومصانع ، وصناعة ، وعمال ، ورجال ، ونساء ، وأجداد مسنون ، وأطفال ، وفقراء ! لقد أوجدت أنا هذا كله . وأنا الذي أمدته بالحياة . وحيثما تصاعد الدخان من مدخنة فأنا الذي أشعلت جذوة تلك النار ، وأنا الذي وضعت اللحم في القدر . أنا الذي صنعت اليسر والرخاء ، ودورة الاقتصاد ، والثقة والائتمان ، ومن قبل لم يكن ثمة شيء . أنا الذي أفت وأحييت وأخسيت ، وأربيت الإقليم كله . فإن ذهبت أنا ، فارقت الروح هذا الكيان كله . وإذا ما تخلت عنه مات كل شيء . وهذه المرأة التي عانت كثيراً ، وحفل سقوطها بالفضل والنبل الروحي ، وكنت أنا الذي



تسببت - دون قصد - في تعاسها ! وهذه الطفلة التي كنت أريد الذهاب لإحضارها ، وبذلك وعدت أمها ! أليست على واجبات أيضاً نحو هذه المرأة لإصلاح الخطأ الذي سببته لها ؟ قلوا اختفيت ، ماذا سيحدث ؟ تموت الأم ، وتغدو الفتاة مضیعة ! هذا ما سيحدث إن أنا سلمت نفسي للقضاء . أما إن لم أسلم نفسي ؟ لئلا ماذا يحدث عندئذ !

وتوقف قليلا . وانتابته لحظة تردد واعتبرته رجفة . إلا أن هذه اللحظة لم تستمر إلا قليلا ، وقال لنفسه بهدوء :

- ليكن ! سيذهب هذا الرجل إلى الأمان . هذا صحيح . ولكنه - وحق الشيطان - سارق ! وسأظل أنا هنا ، لأواصل أعمالي . وفي مدى عشر سنوات سأكون قد ربحت عشرة ملايين ، أنفقها في الإقليم ، فأنا لا أحتفظ لنفسى بشيء . وما أعمله لا أعمله لأجل نفسي ! وبذلك يزداد رخاء الجميع ، وتنشط الصناعات وتكثر المصانع والمعامل ، وتسد مئات الأسر وألوفها ! ويزداد العمران ، وتولد قرى حيث لم تكن توجد إلا ضيعات ، وتولد الضياع حيث لم يكن يوجد شيء ، وتختفي الفاقة ، وباختفاء الفاقة يختفي الفجور والبغاء والسرقة والقتل ، وكل الرذائل والجرائم ! وتربي هذه الأم المسكينة طفلتها ! ويمسى الإقليم كله غنياً شريفاً ! آه ! لكم كنت غيولاً ، متخفياً ، متناقصاً ! فكيف إذن حدثتني نفسي بإفشاء سرى ؟ ينبغي أن أتنبه جيداً ولا أتسرع . ماذا كنت أريد ؟ أكنت أريد

تسليم نفسي لأنه رافقي أن أكون عظيماً كريماً ؟ يا لها من حبكة مينو درامية ، بعد كل شيء ! وما هذا إلا لأنني لم أفكر إلا في نفسي ، وفي نفسي فحسب ! ألكي أرفع عن كاهل لص عقاباً مبالغاً فيه ، ولكنه عادل في جوهره ، أترك إقليماً بأسره يتعرض للدمار ؟ وأدع امرأة مسكينة تهلك في المستشفى ! وأدع طفلة صغيرة تهلك على قارعة الطريق كالكلبة ! كم هذا فظيع ! ومن غير أن يتاح لهذه الطفلة أن تعرف أمها ! وهذا كله في سبيل إنقاذ هذا الشيخ الوغد سارق التفاح الذي استحق ولا مرء الأشتغال الشاقة جزءاً من جريمة أخرى ، بفرض أنه لم يقترف هذه السرقة ! يا لها من ترهات جميلة لإنقاذ مذنب واحد والتضحية بألوف الأبرياء ! لإنقاذ متشرد مسن لم تبق أمامه إلا بضعة سنوات في الحياة على الأكثر ، ولن يكون في الأمان أنعمس حالا في كونه أو وكره الحقير ، وفي سبيل هذا أضحي بسكان إقليم بأسره ، فيهم الأمهات والزوجات والأطفال ! إن كوزيت الصغيرة المسكينة ليس لها في الدنيا سوى ، وما من شك أنها الآن زرقاء الجسم من شدة البرد في مسكن آل تربييه الحقير ! وبالحذين الزوجين من غلدين لا بد من حمايتها منهما ! فكيف يمكن أن أنكص عن واجبي نحو كل هذه المخلوقات الثمينة بأن أذهب لتسليم نفسي ؟ ! إلى بذلك أرتكب حماقة خرقاء ! ولنفرض أسوأ الفروض ! لنفرض أنني مقترف ذنباً في هذا كله ، وأن ضميري سوف يؤنبني عليه يوماً ما . فلن تقبل هذا التأنيب في سبيل خير

الآخرين لن يضير أحداً سواي، لأن هذا الذنب لا يحق إلا بروحي،  
ثم إن هذا من قبيل التقوى والفضيلة.

ونخص وعاد للسير. ونخيل إليه في هذه المرة أنه وصل إلى  
الرضا والقناعة.

إن المساس لا يوجد إلا في ظلمات الأرض. وكذلك الحقائق  
لا توجد إلا في أعماق الفكر. وقد خيل إليه بعد أن نزل إلى هذه  
الأعماق، أنه وجد أخيراً إحدى تلك المساسات، وجد حقيقة باهرة  
بعد طول عسيسة في الدياجير « وأنها صارت في قبضة يده، وانهر  
بها وهو يتطلع إليها.

وفكر في نفسه قائلاً:

— أجل! هذا صحيح! إنني على حق. وهذا هو الحل. وينبغي  
التمسك بما توصلت إليه، لقد قرأت قراري. لنندع الأمور تجري في  
أعنتها! ولا ينبغي أن أتردد، أو أراجع! وهذا في مصلحة  
الجميع، وليس في مصلحتي. أنا مدلين، وسأبقى مدلين! والويل  
للمدعو جان فلجان! إنه لم يعد أنا! أنا لا أعرف هذا الرجل، وهل  
يوجد في هذه الساعة من يحمل هذا الاسم. وإن كان له وجود  
فليرتب أموره! فهذا شيء لا يعني! إنه اسم متكود طاف في  
ظلام الليل، فإن سقط على رأس مجهول، فتعسا له!

وتطلع إلى نفسه في المرأة الصغيرة التي كانت فوق المدفأة،

وقال:

— لقد هدأ بالي لأني وصلت إلى قرار! فأنا الآن غير ما كنت  
تماماً.

وسار بضع خطوات ثم توقف وقال:

— لا ينبغي التوقف أو التردد أمام أي من النتائج المترتبة على  
القرار الذي اتخذته. فلم نزل ثمة خيوط تربطني بجان فلجان هذا،  
وينبغي تحطيمها! ففي هذه الحجرة بالذات أشياء تشير نحوي بالاثام.  
أشياء خرساء يمكن أن تغلب شهوداً. فلا بد من القضاء على هذا كله.  
وقش في جيبه، واستخرج منه كيسه ففتحه وأخذ منه مفتاحاً.  
وأولج هذا المفتاح في ثقب لا تكاد تراه العين بين الرسوم التي  
تغطي الورق الملتصق بالحائط.. وانفتح عنياً، أشبه بخزانة سرية  
فيها بين زاوية الجدار وإطار المدفأة. ولم يكن في هذه الفجوة إلا بعض  
أعمال، تبين بينها قيصاً من قماش أزرق، وسروال عتيقاً، وزكينة  
قديمة، وهاوئة ضخمة ذات عقد « ركب على طرفها كعبان من  
الحديد. ومن كانوا قد رأوا جان فلجان في الفترة التي عبر فيها  
مدينة «د». في أكتوبر سنة ١٨١٥ يسجل عليهم أن يتعرفوا على  
هذا الزى.

وكان قد احتفظ بهذه القطع كما احتفظ بشمعديان الفضة،  
لكي يتذكر على الدوام نقطة بدايته، ولكنه خيلاً ما جاء به من اليان،  
وعرض للأنتظار الشمعدانين اللذين جاءاه من الأسقف.

وأتى بنظرة مختلطة صوب الباب كأنما خشي أن يفتح برغم

المراس الذي أغلقه به ، ثم بحركة مفاجئة ، ومن غير أن يعبر هذه الأشياء التي صانها بكل حرص نظرة واحدة ، ألقي بها جميعاً ، بما فيها العصا ، والزركيبة ، في نار المدفأة .

وأغلق الخزانة السرية ، ثم ضاعف من احتياطاته التي لم يعد لها موجب ، لأن الخزانة صارت خاوية تماماً ، فأخفى بابها وراء قطعة أثاث ضخمة دفعها إلى هناك .

وما هي إلا ثوان حتى كانت الحجرة والجدار المقابل لها قد أضيئتا بانعكاس ضوء أحمـر مرتجف ، واحترق كل شيء ، وانبعث شرر من العصا الغليظة وصل إلى وسط الحجرة .

أما الزركيبة فاحترقت بما فيها من أمـمال ، وكشفت عن شيء كان يلمع وسط الرماد ، ولو انحنى لتبين فيه بسهولة قطعة نقود من الفضة ، هي بلا ريب تلك القطعة من ذات الأربعين صليداً التي كان قد سرقها من الصبي ، جرفيه الصغير ، ولكنه لم ينظر إلى النار ، بل جعل يمشي جيئة وذهاباً بخطوة منتظمة .

وقبضة وقعت عيناه على شمعداني الفضة اللذين سقطت عليهما الأضواء المنبثقة من المدفأة . ففكر قائلاً :

— ويحي ! إن جان فلجان لم يزل بأسره فيهما . فلا بد من تلعبرهما أيضاً .

وتناول الشمعدانين .



ومن غير أن يعبر هذه الأشياء التي صانها بكل حرص نظرة واحدة ، ألقي بها جميعاً ، بما فيها العصا ، والزركيبة ، في نار المدفأة .

وكانت هناك نار كافية في المدفأة لتشويهما بسرعة وتحويلهما إلى سبيكة لا يعرف له شكل .

وانحنى فوق النار واستنداً قليلاً ، واستطاب تلك الحرارة ، ثم حرك الجذوة بأحد الشمعدانين . وبعد دقيقة كان الشمعدانان في النار . وفي هذه اللحظة خيل إليه أنه سمع صوتاً يصبح به من فوقه :

— جان فلجان ! جان فلجان !

قف شعر رأسه ! وغدا كرجل يسمع شيئاً رهيباً . وقال له

الصوت :

— أنتم ما بدأت ! اقض على هذين الشمعدانين ! اقض على

هذا التذكار ! انس الأسقف ! انس كل شيء ! ضيع شانتانييه !

هذا حسن ! صفق لنفسك ! هكذا قررت ! وهناك شيخ لا يدرى

ماذا يراد به « ولعله لم يقترف إثماً . لعله برى » ، ولكن اسمك أنت

هو سبب بلائه « وعلى كاهله ينقل اسمك وكأنه جرم ، وسيدان

بدلاً منك ، ويمضي ما بقي من عمره في المهانة والحوال ! كم هذا

حسن ! وتظل أنت رجلاً شريفاً ، وعمدة موقراً ، جليلاً ميجلاً ،

ثرى المدينة ، وتطم الجياع ، وتربي اليتامى ! عش سعيداً فاضلاً

محاطاً بالتكريم والإعجاب . وفيما أنت هنا تحف بك الضوء والحبور ،

يعيش ذلك الآخر تحت سترتك الحمراء ، حاملاً اسمك ، مجللاً

بالعار ، مجروراً أغلالك في اللثام ! أحسنت صنعاً أيها التمس !

وانساب العرق المتصبب من جبينه . وحنق في الشمعدانين

بنظرة زائفة . ولكن من كان يخاطبه من داخله لم يكف عن الكلام ، وأردف قائلاً :

— جان فلجان ! ستحف بك أصوات كثيرة عالية ذات جلب «

تباركك . ولكن صوتاً واحداً لن يسمعه أحد سيقظ يلعنك في جوف

الظلام : أصغ أيها التمس ! كل هذه الأصوات التي تباركك - تعجز

عن الصعود إلى السماء ، أما الصوت الوحيد الذي يلعنك فسوف يصل

إلى عرش الله !

وكان هذا الصوت قد بدأ ضعيفاً جداً ، ثم أخذ يتعالى من أعماق

أعماق ضميره ، إلى أن صار مدوياً رهيباً أشد الرهبة ، وصار يسمعه

الآن ملء أذنيه . وكان قد خاله في البداية خارجاً من داخله ، ثم صار

يخاله الآن يخاطبه من خارجه ، لأن عباراته الأخيرة كانت بالغة

التمييز ، حتى أنه تلقى حوله في أرجاء الحجرة في ارتياح . وسأل

بصوت عال مشحون بالدهشة :

— أها هنا أحد ؟

ثم قال متصاحكاً ، فكان ضحكته صادرة من مخبول ، وقال :

— ما أغباني ! لا يمكن أن يكون ها هنا أحد !

وكان هناك أحد فعلاً ، ولكنه لم يكن ممن تستطيع العين البشرية

أن تراهم !

ووضع الشمعدانين على المدفأة .

ثم استأنف سيره جيئةً وذهاباً في رثابة واكتئاب ، ذلك السير

الذى أيقظ الرجل النائم في الحجرة التي تحته مذعوراً من أحلامه .  
وكان هذا السير يسرى عنه ولكنه يثيره في الوقت نفسه . ويبدو  
أن البشر يمشون هكذا في أوقات الحيرة والقلق ليلتمسوا النصح ممن  
يمكن أن يلتقوا بهم في سيرهم . وبعد بضع لحظات لم يعد يدري على  
أى شيء قرر فراره . وتراجع مستولاً أمام كل من القرارين اللذين  
كان قد اتخذهما على التوالي ، وبدأت له الفكرة تاتسيتين على السواء !  
ويا له من قدر غريب هذا الذى جعلهم يظنون شائعاتيه هذا أنه هو  
جان فلجان ! وهكذا وجد نفسه مطارداً بالهلاك من الباب الذى بدا  
أن العناية دبرته للتمكين لاطمئناته !

ومرت به لحظة تأمل فيها المستقبل ! أسلم نفسه ويقضى سره ؟  
يا إلهي ! وواجه بكل اليأس كل ما يجب عليه التخلي عنه ، وكل  
ما يجب عليه أن يعود إليه . لا بد إذن من أن يقول وداعاً لهذه الحياة  
التي وجدها ناعمة رغدة « نقية ، مشرقة ، وللآخرام والتبجيل اللذين  
يجدهما عند الجميع ، بل والحرية نفسها ! ولن يتسنى له بعد الآن أن  
يذهب للنتزه في الحقول ، ولن يسمع بعد الآن الطيور الصداحة في  
شهر مايو ، ولن يتصدق على الأطفال الصغار ! ولن يحس عذوبة  
نظرات العرفان والحب التي توجه إليه ! وسيفادر هذا البيت الذى  
شيده ! وهذه الحجرة الصغيرة ! ولكم بدا له كل شيء غاتناً في هذه  
الساعة ! ولن يطالع هذه الكتب ، ولن يكتب على هذه المنضدة  
الصغيرة من الخشب الأبيض ! وبوابته العجوز ، وهي الخادعة

الوحيدة التي لديه ، لن تصعد إليه بجهوته في الصباح ! يا إله السماء !  
بدلاً من هذا لن يكون إلا السجن ، والسترة الحمراء ، والقيود في  
قدمه ، والكد والعناء ، والزنازة ، وفراش المسكر ، وكل تلك  
الأهوال التي يعرفها خير معرفة ! وفي سنة هذه ، بعد أن كان مله  
السمع والبصر !

وليته كان لم يزل شاباً ! ولكنه الآن شيخ « وسيجد الخطاب  
الجاني المزرى من كل من هب ودب » ويفتسه الحارس ، ويناله  
بعصاه وهو صاغر ! ويلبس الخداه ذا المسامير الحديدية بدون جورب  
ويتحمل فضول الغرباء اللذين يشار لهم إليه بقولهم :

— هذا هو جان فلجان الشهير ! جان فلجان الذى كان عمدة دم !  
وفي المساء يصعد وهو منهك يتصبب عرقاً والقلنسوة الخضراء  
فوق عينييه سلم اللبان العائم تحت سوط الرقيب ! أوه ! أى تعاسة !  
أيمكن أن يكون القدر غاشماً إلى هذا الحد ؟

ومهما فكر ، عاد به التفكير إلى حيث كان من هذه المعضلة  
التي كانت مسيطرة على أعماق نفسه : أيبقى في الفردوس ليكون فيه  
شيطاناً ، أم يعود إلى الجحيم لكي يغدو فيه ملكاً كريماً !  
ما العمل ياربي ! ما العمل ؟

وهكذا تفجر العذاب الذى كان قد خرج من دائرته قبل قليل  
بمشقة بالغة ، وشرعت أفكاه تخلط من جديد ، وعاد من جديد اسم  
رومفيل Romainvill مقررناً بيتين من أغنية كان قد سمعها في

مضى ، وظن رومفيل غابة صغيرة بالقرب من باريس ، يذهب إليها الشباب من العشاق لقطف زهور الليلك في شهر أبريل .  
وراح يرتجف ظاهراً وباطناً ، ويمشي كطفل صغير تركوه يسير وحده .

وفي لحظات معينة ، كان يقاوم الإنهاك ليستجمع خيوط ذكائه . وحاول للمرة الأخيرة أن يضع نصب عينيه المشكلة التي أثقلت كاهله وأرهقته . أيجب عليه أن يسلم نفسه ؟ أم يجب عليه أن يلزم الصمت ؟ ولم يفلح في تبين حل واضح قاطع ، لأن حجج الجانبين تداخلت وتشابكت وتبددت تباعاً كحلقات الدخان . ولكنه أيقن أنه أياً كان القرار الذي يتخذه ، فلا مناص من أن يموت فيه شيء ما . وأنه ساقط لا محالة في قبر سواه جثث إلى عنة أو يسرة . ولا بد أن تختصر فيه إما السعادة أو الفضيلة .

وهكذا ألقى نفسه حيث كان في البداية ، لم يتجاوزها قيد أنملة . ومن قبله بألف وثمانمائة سنة كان كائن مقلس على جبل الزيتون قد حاول أن ينحى بيده الكأسي الرهيبة عن شفتيه ...

\*\*\*

## الفصل الرابع صور من العذاب أثناء النوم

دقت الساعة معلنة الثالثة صباحاً ، وقد انقضت عليه خمس ساعات وهو يسير على هذا النحو ، يغير انقطاع تقريباً ، فارتمى على كرسيه .

ونام وهو جالس ورأى حلمًا . ولم يكن هذا الحلم ، مثل معظم أحلامه ، يرتبط بالموقف ارتباطاً مباشراً ، ولكنه ترك لديه انطباعاً . وبلغ من دهشته بهذا الحلم أنه سجله بالكتابة فيها بعد ، في إحدى الأوراق المكتوبة التي تركها . ونرى من واجبتنا أن نذكر هنا ما كتبه بحروفه . وأياً كان هذا الحلم ، فخاريخ هذه الليلة لن يكتمل لو أننا أغفناه . فهو مغامرة مجزنة لروح مريض .

وهناك هو . وقد وجدنا على المظروف هذا السطر بخط يده :  
« الحلم الذي رأيته في تلك الليلة » :

« كنت في بقعة من الريف . وهي بقعة منه مترامية كثيفة كالحة خالية من العشب . ولم أتبين أكان الوقت نهراً أم كان ليلاً .

« وكنت أنتزه مع أخي . أخ سنوات طفولي ، وهو ذلك الأخ الذي اعترف أنني لا أفكر فيه أبداً ، ولا أكاد أتذكره الآن .

« وكنا نتبادل الحديث ، والتفت ببعض عابري السبيل . ونحدثنا



عن جارة لنا فيما مضى ، يطل بيثها على الشارع ، لذا كانت تعمل دائماً ونافذتها مفتوحة . وفيما نحن نتحدث شعرنا بالبرد بسبب هذه النافذة المفتوحة .

« ولم تكن في هذا الريف أشجار .

« وراينا رجلاً يمر بقربنا . وكان هذا الرجل عارياً تماماً ، بلون الرماد ، يمتطي حصاناً بلون الأرض . وكان هذا الرجل بلا شعر ، فكنا نرى بافوخه ، وعروقاً في بافوخه . ويمسك بيده عصا لينة كأنها عود من أعواد الكرم ، ولكنها ثقيلة كالحديد . ومر هذا الخيال ولم يقل لنا شيئاً .

« وقال لي أننى :

— لنسلك الطريق الخاوى .

« وكان هناك طريق خاوى لا ترى فيه عوجة ولا عود طحلب . وكان كل شيء بلون الأرض ، حتى السماء . وبعد بضعة خطوات لم أعد أسمع رداً على كلامى ، وفطنت إلى أننى لم يكن معى ... »  
« ودخلت قرية رأيتها » وخيل إلى أنها لا بد أن تكون رومنفيل Romainville (ولماذا رومنفيل ؟) .

« وكان أول شارع سلكته مقفراً . ودخلت شارعاً آخر . ووراء زاوية التفاء الشارعين وقف رجل لصق الحائط . فقلت لهذا الرجل :  
— ما هذا الإقليم ؟ أين أنا ؟  
« ولم يرد الرجل على . ورأيت باب بيت مفتوحاً ، فدخلت .

« وكانت الحجرة الأولى خالية ، فدخلت الحجرة الأخرى . ووراء باب هذه الحجرة كان رجل واقفاً لصق الحائط . وسألت هذا الرجل :

— لمن هذا البيت ؟ وأين أنا ؟

« ولم يجبنى الرجل . وكانت للبيت حديقة .

« وخرجت من البيت ودخلت الحديقة . وكانت الحديقة خالية . ووراء أول شجرة وجدت رجلاً واقفاً . وقلت لهذا الرجل :

— ما هذه الحديقة ؟ وأين أنا ؟

« ولم يجبنى الرجل . »

« وتجوّلت في القرية ، فتبينت أنها مدينة . وكانت الشوارع كلها مقفرة ، والأبواب كلها كانت مفتوحة . وما من كائن حي كان يمر بتلك الشوارع أو يعيش في الحجرات أو يتترى في الحدائق . ولكن كان وراء كل زاوية جدار ، ووراء كل باب ، ووراء كل شجرة رجل واقف وقد التزم الصمت . ولم يكن يشاهد منهم إلا رجل واحد في كل مرة . وكان هؤلاء الرجال يرمقوننى وأنا أمر بهم .

« وخرجت من المدينة وشرعت أسير في الحقول . »

« وبعد فترة من الوقت التفت فرأيت حشداً كبيراً يعيش خلقي . فعرفت فيهم جميع الرجال الذين رأيتهم من قبل في المدينة . وكانت لهم رهوس غريبة . ولم يبد عليهم أنهم يسرعون ، ومع هذا كانوا

أسرع مني . ولم يكن يصدر عنهم أى صوت وهم سائرون . وسرعان ما لحق بي هذا الجمع وأحاط بي . وكانت وجوه أولئك الرجال بلون الأرض .

« وعندئذ قال لى أول من كنت قابلت منهم وسألته عند دخولى المدينة :

— إلى أين أنت ذاهب ؟ ألا تدرى أنك مت منذ وقت طويل ؟  
« ففتحت فى لأرد عليه ، وعندئذ لاحظت أنه لم يكن حولى أحداً ! »

\*\*\*

واستيقظ من سباته ، وقد تثلجت أطرافه . وكانت ريح باردة مثل ريح الصباح قد أدارت مفصلات مصراع النافذة المفتوحة . وقد أخذت النار ، وأوشكت الشمعة على نهايتها . والليل الدامس لم يزل مخيماً .

ونفض وانجه إلى النافذة ، فإذا السماء لم ترل خالية من النجوم . ومن نافذته كان يرى فناء البيت والشارع . وترامت قممعة جافة صلبة فجأة فوق أرض الشارع ، فحملته على أن يخفض عينه عن السماء . ورأى من تحته نجمين أحمرين تطول موجات نورهما وتقص بصورة غريبة فى الظلام .

ولما كانت أفكاره لم ترل غارقة إلى حد ما وسط ضباب الأحلام ، قال لنفسه :

— عجباً ! ليس فى السماء نجوم ، ولكن ها هى الآن على الأرض !

بيد أن هذا الاضطراب لم يلبث أن تبدد « وأتمت ضجة أخرى شبيهة بالأولى عملية إيقافه ، فحدق فى الشارع وعرف فى النجمين الأحمرين مصباحى عربة . وعلى ضوءهما استطاع تبيين شكلهما ، فإذا هى دوكار شد إليه حصان أبيض صغير . وكانت الضجة التى كان قد سمعها هى وقع حوافر ذلك الحصان على أرض الشارع . فقال لنفسه :

— ما هذه العربة ؟ ومن هذا الذى جاء فى هذه الساعة المبكرة ؟  
وفى هذه اللحظة دقت طرقة صغيرة على باب حجرته .

فارتعد من فرعه إلى قدمه وصاح بصوت رهيب :

— من هناك ؟

وأجابه صوت نسائي :

— هذه أنا يا سيادة العمدة !

فعرف صوت عجوز ، هى بوابته ، وقال :

— ماذا تريدين ؟ ماذا هناك ؟

— يا سيادة العمدة . الساعة توشك أن تبلغ الخامسة صباحاً .

— وما شأنى بهذا ؟

— يا سيادة العمدة ! لقد جاءت العربة .

— أى عربة ؟

— الدوكار ..

— أى دوكار ؟

— أو لم يطلب سيادة العمدة دوكار ؟

فقال :

— لا .

— لقد قال الخوذى : إنه جاء كطلب سيادة العمدة .

— أى خوذى ؟

— خوذى المسيو سكوفلير .

— المسيو سكوفلير !

وجعله هذا الاسم يرتجف كأنما مرق وميض البرق أمام وجهه ،

وقال :

— فعلا ! المسيو سكوفلير !

ولو كانت العجوز رأته في هذه اللحظة ، لانتابها الارتياح .

وصمت طويلا . وتمعن بقباء في شعلة الشمعة ، وتناول بعض

الشمع الذائب المحرق وكوره بين أصابعه . وانتظرت العجوز . ثم

تجرات على رفع صوتها مرة أخرى :

— بماذا أجيب الخوذى يا سيادة العمدة ؟

— قولى له إنى سأترل نوا .

\*\*\*

## الفصل الخامس

### تعطيل

كانت خدمة البريد من أراس إلى «م» تتم في تلك الفترة من الزمن بواسطة عربات صغيرة منذ عهد الإمبراطورية ، وهى عربات ذات عجلتين مبطنة من الداخل بالجلد ، ولها ألواب ، وليس بها إلا مكانان أحدهما للسائق والآخر لمسافر واحد ، وللعجلتين بطيخان كبيرتان صلبتان لإبقاء العربات الأخرى على مبعده منها . والصندوق الذى به الرسائل ضخم ، مثبت خلف العربة ، ومطل باللون الأسود ، أما العربة فمطلبة باللون الأصفر .

وهذه العربات التى لا شبيه لها اليوم كانت مشوهة الشكل حدباء ، إذا ما شاهدها المرء في طريق بعيد على الأفق خالها نوعاً من الغل الكبير ذى الصدر الصغير والعجز المتنفخ . وسرعة عربات البريد هذه كبيرة جداً . فالبريد ينطلق من أراس كل ليلة في الساعة الأولى بعد مرور بريد باريس . ليصل إلى «م» بعد الساعة الخامسة صباحاً بقليل .

وفي هذه الليلة . صدم البريد القادم من أراس إلى «م» بطريق إسدان Hesdin عند منعطف أحد الشوارع . عند دخوله المدينة دوكار يخرج حصان أبيض كان قادماً من الاتجاه المضاد ، وليس فيه إلا شخص واحد . كان رجلاً مائتاً بعباءة ، فتلقت عجلة هذا

الدوكان صدمة شديدة ، وصاح حامل البريد بذلك الرجل يستوقفه ،  
ولكنه لم يسمعه وواصل طريقه بكل سرعته . فقال حامل البريد :  
— هالك رجلا بالغ التعجل !

وكان الرجل المسرع على هذا النحو هو الذي رأيناه منذ قليل  
يتخبط في تشنجات انفعالية تستحق الرثاء ولا مراة .

وأي كان ذاهباً ؟ هو نفسه لم يكن يدري على وجه التحديد .  
ولماذا هو متعجل على هذه الصورة ؟ إنه لا يدري أيضاً . كان  
متدفعا أمامه حيناً اتفق . إلى أين ؟ إلى أراس بلا شك . ولكن لعله  
كان ذاهباً إلى مكان آخر أيضاً . وفي بعض الأوقات كان يحس هذا ،  
ويرتجف . ويوغل في جوف الليل كأنما يفوح في جب . فتمه شيء  
يدفعه إلى هناك ويحتذبه . فما يدور في أعماقه لم يكن ليبر عنه أحد ،  
وإن كان الجميع حزين أن يفهموه . ومن هو الإنسان الذي لم يدخل  
مرة في حياته على الأقل كهف هذا المجهول ؟

ثم إنه لم يقرر شيئاً معيناً . ولم يصنع شيئاً . ولم يكن أي فعل من  
أفعال ضميره « نهائياً » بل هو لم يزل على ما كان عليه في اللحظة الأولى .  
لماذا هو ذاهب إلى أراس ؟

إنه يكرر لنفسه ما سبق أن قاله لنفسه عندما استأجر دوكان  
سكوفلير ، من أنه أياً كانت النتيجة فليس هناك أي ضرر يترتب  
على أن يرى بعينه ويحكم بنفسه على ما يراه . بل إن هذا واجب عليه  
الحذر . فينبغي أن يعرف ما سيجري هناك . وإنه لا يستطيع أن

يقرر شيئاً من غير أن يلاحظ ويتمعن . فالمرء ببالح وهو بعيد عن  
الأحداث ويجعل من الحجة قبة . وإنه في نهاية المطاف ، عندما يرى  
شائعاته هذا على الطبيعة ، ربما هذا ضميره واطمأن إلى صواب تركه  
يذهب إلى اللبان بدلا منه . وإنه سيجد هناك في الحقيقة جافير  
والسجناء القدامى الثلاثة باللبان : ريفيه ، وشيلدييه ، وكوشباي  
الذين سبق لهم أن عرفوه ، ولكنهم قطعاً لن يعرفوه الآن . وأفكار  
جافير وظنونه بعيدة عنه الآن مائة فرسخ ، فكل شكوكه منصبة الآن  
على شائعاتيه « فلا خطر عليه إطلاقاً !

لا شك عنده أنه يمر بفترة سوداء ، ولكنه موقن بأنه سيفرغ  
منها وتنجلي هذه الغمرة . ومهما كانت الظروف قاسية فرمام مصيره  
بيده هو . فهو لا سواه سيد الموقف . وتشبت بهذه الفكرة .

ولقد كان يفضل ألا يذهب إلى أراس إطلاقاً .

ولكنه ذاهب إلى هناك . وها هو في الطريق .

وكان — فيما هو يفكر ويقلب خواطره — يلهب ظهر الحصان  
بالسوط ، فيندفع في ركضه المنتظم الذي يقطع به فرسخين ونصف  
في الساعة .

وكما تقدم به الدوكان حينئذ ، أحس في نفسه بشيء « يترجع » .  
وما إن بزغ النهار حتى كان في جوف الريف ، وقد خلف  
مدينة « م » . بعيدة عنه . ورأى الأفق يبيض ، وتطلع من غير انتباه إلى  
أشكال فجر الشتاء الباردة ، فللصباح كما للمساء أطيافه . وخلسة منه

أضافت الأشجار والثلال السوداء إلى حالته النفسية الجليشة لونا من الكآبة والجهامة .

وكلما مر أمام إحدى تلك البيوت المنزلة التي تحف بالطرق أحيانا ، قال لنفسه :

— أنا في ثورة نفس ، وفي هذه البيوت أناس يفتون في نومهم ا  
ووقع حوافر الحصان على أرض الطريق ، وجلبة العجلات ،  
كانت تردد أصداؤها خافتة رتيبة ، وهي أصدااء لطيفة عندما نكون  
فرحين ، ولكنها تبدو حزينة عندما نكون محزونين .

وكان النهار قد تبليج عندما وصل إلى إسدان ، ووقف أمام نزل  
ليتبع مخصان أن يسترد أنفاسه ويقدم إليه الشعر .

وهذا الحصان كان كما قال عنه سكوفلر من سلالة بولونية ،  
لها رأس كبير ، وبطن كبير ، ورقبة قصيرة ، ولكن صدره  
مفتوح ، وكفله عريض ، وساقه رفيعة جافة صلبة ، وحافره قوى .  
فهي سلالة فيبحة ، إلا أنها قوية ذات بأس وعافية . وكانت هذه  
الدابة الممتازة قد قطعت خمسة فراسخ في ساعتين ولم تبد نقطة واحدة  
من العرق على كفها .

ولم يتزل المسيو مدلين من الدوكار ، وانحنى فجأة خدام  
الإسطل الذي كان قد أحضر الشعر ليفحص العجلة اليسرى ،  
وقال الرجل :

— أذهب أنت إلى بعيد هكذا ؟



وما إن بزغ النهار حتى كان في جوف الريف ، وقد خلف مدينة . . . بعيدة عنه .

وأجابه من غير أن يخرج تقريباً من شروده :

— لماذا ؟

فقال الخادم :

— أقدم أنت من مكان بعيد ||

— من مسافة خمسة فراسخ.

— آه !

— لماذا تقول آه ؟

فالتحنى الخادم مرة أخرى ، وظل صامتاً برهة ، وعينه مثبتة على العجلة ، ثم بسط قامته وهو يقول :

— ذلك أن ها هنا عجلة من الجائر أنها قطعت خمسة فراسخ ،

ولكنها عاجزة عن قطع ربع فرسخ آخر .

فقفز المسبو مدلين من الدوكار وصاح :

— ما هذا الذى تقول يا صاحبي ؟

— أقول إنها لمعجزة أنك قطعت خمسة فراسخ من غير أن

تندرج أنت وحصانك فى إحدى خنادق الطريق الكبير . انظر

بنفسك !

وكانت العجلة معطوبة جداً بالفعل . فاصطدام بطيخة عجلة

عربة البريد كان قد حطم شعاعين وشدخ بطيخة العجلة شدخاً جعلها

معرضة للسقوط العاجل .

وقال مدلين لخادم الإسطبل :

— أوجد ها هنا يا صاحبي نجار عربات ؟

— بالتأكيد يا سيدى .

— اذهب وأحضره من فضلك .

— إنه ها هنا . على قيد خطوتين . هيه ! يا معلم بورجيار - Bour-

gaillard

فقد كان المعلم بورجيار ، نجار العربات على عتبة بابه . وجاء

لفحص العجلة وتحيم وجهه كنتجهم جراح يفحص ساقاً مهیضة .

وسأله مدلين :

— أمن الممكن أن تصلح هذه العجلة فى الحال ؟

— أجل يا سيدى !

— ومتى أستطيع استئناف السير بها ؟

— غداً .

— غداً !

— إنها تحتاج إلى يوم بطوله لإصلاحها . هل السيد فى عجلة

من أمره ؟

— جداً . ينبغي أن أنطلق من هنا فى مدى ساعة على الأكثر .

— مستحيل يا سيدى !

— سأدفع لك كل ما تطلبه .

— مستحيل .

— ليكن ! لنقل بعد ساعتين !



— بل مستحيل أن تسافر اليوم ، فلأبد من عمل شعاعين وبطيخة  
 للعجلة . فلن يتمكن سيدي من المضي قبل الغد .  
 — المسألة التي أسافر بسببها لا يمكن أن تنتظر حتى الغد . لماذا  
 — بدلا من إصلاح هذه العجلة — لا نضع أخرى بدلا منها ؟  
 — كيف هذا ؟  
 — أليس نجار عربات ؟  
 — بل بالتأكيد يا سيدي .  
 — أليست لديك عجلة جاهزة تبغي إياها ؟ وهكذا أتمكن من  
 مواصلة الطريق فوراً .  
 — تعني عجلة غيار ؟  
 — نعم .  
 — ليست لدى عجلة جاهزة لدوكانك . فللدوكان عجلتان ،  
 ولا يمكن أن تتوافق عجلتان حيناً اتفق .  
 — في هذه الحالة يعني عجلتين .  
 — ليست كل العجلات تصلح لكل المحاور .  
 — جرب على كل حال !  
 — مستحيل ! فليست عندي عجلات إلا لعربات النقل ...  
 — أليست لديك دوكان توجري إياه ؟  
 وكان نجار العربات قد أدرك من أول نظرة أن الدوكان مستأجر  
 فهو كصفه وقال :

— أنت حسن الصيانة للدوكانات التي تستأجرها ! ولو كان  
 عندي دوكان لما أجرته لك !  
 — ليكن ! يعني إياه !  
 — ولكن ليس عندي دوكان . ليست عندي إلا عربات نقل  
 ثقيلة . ولكن في عهدتي مركبة قديمة يملكها برجوازي من المدينة  
 ولا يستخدمها إلا نادراً ، ومتعد أن أؤجرها لك — ولكن ينبغي  
 ألا يراها البرجوازي مارة من أمامه . ثم إنها عربة تحتاج إلى حصانين .  
 — سأستخدم خيول البريد .  
 — وإلى أين يذهب السيد ؟  
 — إلى أراس .  
 — ويريد السيد أن يصل إليها اليوم ؟  
 — نعم .  
 — مستخدماً خيول البريد ؟  
 — ولم لا ؟  
 — وهل لا يضرب سيدي أن يصل إلى هناك في الرابعة صباحاً ؟  
 — طبعاً هذا لا يوافقني . فالرابعة صباحاً معناها الغد لا اليوم .  
 — أليست سيدي جواز سفر ؟  
 — نعم .  
 — عظيم ! ولكن باستخدام خيول البريد لن يصل سيدي إلى  
 أراس قبل الغد . فنحن طريق عبور للبريد ، وخيول البدائل سيئة

الخلفة . وحيول الناس في الحقول . فقد بدأ موسم استخدام الخاريث الكبيرة . ولذلك تجمع لها الخيول من كل مكان ، حتى خيول البريد . ولذلك سيضطر السيد للانتظار ثلاث ساعات أو أربع انتظاراً للبدايل في كل محطة بريد . ثم إنها خيول لا تركض ، بل تسير بالخطوة البطيئة . وهناك هضاب كثيرة في الطريق لا بد من صعودها .

— سأذهب ركباً حصاناً إذن . حل الدوكار . وأظن أنه من الممكن أن أشتري سرجاً من هذا المكان .

— بالتأكيد . ولكن أيقبل هذا الحصان السرج ؟

— هذا صحيح ! لقد ذكرتني ! إنه لا يقبله .

— إذن ... ؟

— ولكن يمكنني أن أجد في القرية حصاناً للإيجار ؟

— للذهاب عليه إلى أراس دفعة واحدة ؟

— نعم !

— ينبغي لهذا الغرض حصان لا وجود له في ناحيتنا هذه . ثم

لا بد من شرائه ، لأنهم لا يعرفونك . ولكنك لن تجد هذا الحصان

لا بالإيجار ولا بالشراء ، لا بخمسةائة فرنك ، ولا بألف !

— ما العمل إذن ؟

— رأيي كرجل شريف ، أن أصلح العجالة ، وأن تؤجل

رحلتك إلى الغد .

— سيكون الغد بعد الأوان . أليست هناك عربة للبريد تذهب

إلى أراس ؟ متى تمر من هنا ؟

— الليلة القادمة . فالعربان يقومان بالخدمة لبلا ، العربة الذهبية

إليها والعربة القادمة منها .

— أحتاج حتى إلى نهار بأكمله لإصلاح هذه العجلة ؟

— نهار بطوله !

— ولو استخلفت عاملين ؟

— ولو استخلفت عشرة !

— ألا يكفي أن تربط الشماعات بالحبال ؟

— الشماعات ؟ هذا ممكن . أما البطيخة فلا !

— ألا يمكن استئجار عربة من المدينة ؟

— لا .

— ألا يوجد تجار عربات آخر ؟

فرد عليه خادم الإسطل ونجار العربات في آن واحد وهما يهزان

رأسهما ،

— لا !

فأحس فرحاً غامراً !

فواضح أن العناية الإلهية لها يد في هذا . فهي التي حطمت

عجلة الدوكار فتوقف في الطريق . وها هو قد أنقضى جهده

كبي يتمكن من إتمام الرحلة . وقد استفاد كل الوسائل بمشي الصدق

والإخلاص . ولم ينكص أمام قسوة الجو ولا أمام التعب ، ولا أمام  
التكاليف . فليس ثمة ما يلوم عليه نفسه . ولئن عجز عن المضي إلى  
أبعد من هذا ، فليس ذلك عن تقصير منه ! لم يعد هذا خطأ ، لأنه  
ليس من عمل ضميره ، بل من عمل العناية الإلهية .

وتهد . وتنفس بحرية وبملء صدره لأول مرة منذ زيارة جافير .  
وخيل إليه أن القبضة الحديدية التي تعصر قلبه منذ عشرين ساعة قد  
أفرجت عنه .

وخيل إليه أن الله صار الآن في جانبه ، وأعلن له هذا .

قال لنفسه : إنه صنع كل ما في وسعه ، وإنه لم يعد أمامه  
إلا أن يعود أدراجه مطمئن البال .

ولو كان حديثه مع تجار العربات جرى في حجرة داخل المنزل ،  
لما كان ثمة شهود استمعوا إليه ، وعندئذ ما كنا لنتمكن من إيراد  
هذا الحديث ولا أى حدث من الأحداث التي سيقراً القارئ هنا .  
ولكن هذا الحديث جرى في الطريق العام . وكل كلام على فارة  
الطريق لا بد أن يحدث دواثره من الأصدا . وهناك دائماً أشخاص  
لا مأرب لهم إلا المشاهدة . ففقا هو يسأل تجار العربات وقف بعض  
السائلة من حولها . وبعد دقائق من الإصغاء إذا صبي لم يكن أحد  
قد أتى إليه بالا بنفلة من الجميع راكضاً .

وفي اللحظة التي قرر فيها المسافر ، بعد المداولة الداخلية التي

بينها ، أن يعود أدراجه ، عاد هذا الصبي ، وفي صحبته امرأة عجوز  
قالت :

— سيدى . قال لي الغلام : إنك تريد استئجار عربة خفيفة .  
وما إن سمع هذه العبارة من العجوز التي يقودها غلام حتى  
تصلب جسمه عرفاً ، وقد خيل إليه أن اليد التي أطلقت مرآحه منذ  
برهة بدت له في الظلام من خلفه نهم باستعادته . وأجابها :  
— نعم أيتها المرأة الطيبة . أريد اكتراء عربة خفيفة . ولكن  
لا شيء من هذا في هذه الناحية .

فقال العجوز :

— بلى . توجد يا سيدى عربة خفيفة للإيجار .

فقال تجار العربات :

— أين ؟

فقال العجوز :

— عندي .

فارتجف مدلين . فها هي القبضة قد عادت لاعتصار قلبه .

وبالفعل كانت عندها تحت عريشة عربة عتيقة ، راح خدام  
الفندق وتجار العربات الحائقان لإفلات المسافر منها يلعبانها ويقدمان  
في متانتها وقدرتها . وكان هذا كله صحيحاً ، ولكنها على كل حال  
شيء مصنوع من الخيزران يجري على عجلتين ويمكن أن يوصله إلى  
أراس .

ودفع مدلين للمرأة ما طلبت ، وترك الدوكار كي يصلحه  
النجار ريثما يعود إليه . وشد الحصان الأبيض إلى عربة الخيزران  
الخفيفة وركبها ، واستأنف الطريق الذي كان قد بدأه منذ الفجر .  
وفي اللحظة التي انطلقت فيها العربة اعترف لنفسه أنه كان في  
المظلة السابقة سعيداً جداً لعجزه عن الماضي قديماً . وتعمن في ذلك  
الجبور بشيء من الغضب ، فألفاه تنقياً . فقيم الجبور لنكوصه على  
عقبه ؟ إنه على أي حال يقوم بهذه الرحلة بملء حرية ، فما من أحد  
كان يجبره عليها .

ومن المؤكد أنه لن يحدث له إلا ما يريد هو .

وعند خروجه من إسدان سمع صوتاً يصبح به :

— فف ! فف !

فأوقف العربة بحركة مفاجئة يشوبها الرجاء . وإذا بالصائح  
ذلك الغلام الذي كان يتود المرأة العجوز . وقال له :

— سيدى ! أنا الذى أمددتك بهذه العربة .

— ثم ماذا ؟

— أنت لم تعطنى شيئاً .

— وكان مدلين يعطى الجميع بكل سهولة ، ولكنه — لأمر ما —

وجد هذه المطالبة مثيرة لغضبه ، وتكاد أن تكون وقحة . فقال :

— آه ! أهو أنت ؟ لن تال شيئاً !

وضرب الحصان بالسطو وانطلق بكل سرعة . فقد أضع كثيراً

من الوقت في إسدان . وأراد أن يعوضه . وكان الحصان مقدماً ،  
يجر العربة كأنه حصانان ، ولكننا كنا في شهر فبراير ، وقد أمطرت  
المياه في الليلة الماضية ، فصارت الطرق سيئة . ثم إن هذا ليس  
دوكارا ، بل عربة مهمما كانت خفيفة فهي أثقل من الدوكار ، وثمة  
مواضع في الطرق صاعدة . لذا استغرق نحو أربع ساعات للوصول  
من إسدان إلى سان بول ، أى قطع خمسة فراسخ في أربع ساعات .  
وفي سان بول حل الحصان من العربة في أول نزل صادفه ،  
وذهب به إلى الإسطل . وكما وعد مكوفليز وقف قرب السائس  
إلى أن انتهى الحصان من طعامه ، وهو يفكر في أمور حزينة وغامضة .  
ودخلت زوجة صاحب الخان إلى الإسطل وقالت :

— ألا يريد السيد أن يتغدى ؟

فقال :

— معك حق ! بل إنى أمسى شهية لطيفة للطعام .

وتبع تلك المرأة ذات القامة الناضرة والوجه الباسم ، فسادته إلى  
قاعة منخفضة المقف بها موائد عليها مفارش من المشمع ، وقال لها :

— أسرعى ! فلا بد أن أواصل الرحلة ، فأنا على عجل من  
أمرى .

وأمرعت خادمة فلمنكية بدينة بوضع أدوات المائدة بكل  
سرعة . ونظر إلى تلك الفتاة بارتياح . وقال في نفسه :

— هذا ما كانت تضيق به نفسي . كنت جائعاً .

وجاء الطعام فانقض على الخبز ، وقضم ملء فيه منه . ثم أعاده  
بطيء إلى المائدة ولم يمسه بعد ذلك .

وكان أحد عمال الطرق يأكل فوق مائدة أخرى . فسأله مدلين :

— لماذا أجد خبزهم بكل هذه المראה ؟

وكان الرجل ألسانياً فلم يفهم قوله .

وعاد مدلين إلى الإستبل حيث الحصان . وبعد ساعة كان قد

غادر سان بول واتجه صوبه تلكه Tinques التي لا تبعد عن أراس  
إلا خمسة فراسخ .

وماذا كان يصنع أثناء هذه الرحلة ؟ فم كان يفكر . كان يفعل

ما فعله في الصباح : ينظر إلى الأشجار والسفوف المصنوعة من

القش والحقول المزروعة والمناظر التي تتغير مع كل ثنية في الطريق .

وهو نوع من التأمل الذي يكنى النفس أحياناً ويكاد يعفيها من التفكير .

فروية ألف شيء للمرة الأولى وللمرة الأخيرة ، فيها كثير من

الشجن والعنق ! فالسفر معادل للحياة والموت في كل لحظة . ولعله

في أعماق نفسه كان يقارن بين هذه الآفاق المتغيرة وبين الوجود

البشرى . فكل أمور الحياة في فرار دائم أمام أنفسنا في كل لحظة .

والأضواء والظلال شدة ما تتداخل . فبعد التلج يأتي الأقول ، وبعثاً

يحد المرء يده يمسك بما يمر أمامه . فكل حدث إنما هو متعطف

طريق ... وقبحة نجد أنفسنا في الظلام . وشخص مجهول مقنع يحل

سيور الحصان الذي يجر عربتنا .

وكان الفسق قد بدأ عندما رأى الأطفال الخارجون من المدرسة

ذلك المسافر يدخله تلكه . وكان النهار قصيراً . ولم يتوقف المسافر

في تلكه . وفيما هو يقادر القرية ، رفع مرمم الطريق رأسه وقال :

— هاك حصاناً نال منه التعب !

وكانت الدابة بالفعل لا تسير إلا على مهل . وأردف مرمم

الطريق :

— أذهاب أنت إلى أراس ؟

— نعم .

— إن مضيت بهذا المعدل فلن تصل في وقت مبكر .

فأوقف مدلين الحصان وسأل مرمم الطريق :

— كم المسافة بيننا وبين أراس ؟

— قرابة سبعة فراسخ .

— كيف هذا ؟ دليل طرق البريد يقول : إن المسافة خمسة

فراسخ وربع !

فقال مرمم الطريق :

— آه ! أنت لا تعلم إذن أن الطريق تحت الإصلاح . ولهذا

ستجده مقطوعاً بعد ربع ساعة من هنا ، ولا سبيل إلى مواصلة

السير فيه .

— حقاً ؟

— لذا عليك أن تتجه إلى اليسار في الطريق الذاهب إلى كارنسي

Carency عليك هناك أن تعبر النهر . وعندما تصل إلى كبلان  
Camblin تتجه إلى اليمين . وهذا هو طريق مون سانت إيلوى  
Mont St. Eloy الذاهب إلى أراس .

- ولكن ها هو الليل يغم ، سأضل طريقى .  
- أأنت من هذا الإقليم ؟  
- لا .

- اسمع يا سيدى . أأنت أن أسدى إليك نصيحة ؟ حصانك  
مجهد . عد إلى « تنك » ، وفى القرية نزل طيب . ثم به الليلة واذهب  
غداً إلى أراس .

- بل لا بد أن أكون هناك هذا المساء .

- إن كان ولا بد فاذهب على كل حال إلى الخان ، وخذ منهم  
حصاناً أرده إلى حصانك ، وسيرشدك سائس الحصان إلى طريقك  
في الظلام .

واستجاب للنصح مرم الطريق . فعاد أدراجه ، وبعد نصف  
ساعة ظهر مرة أخرى فى نفس الموضع ، ولكنه كان متطلقاً هذه  
المرة بكل سرعة ، لأن الحصان الآخر كان قوياً ، وكان معه سائس  
ذكى .

ومع ذلك أحس أنه يضيق وقتاً . فالظلام كان قد ختم تماماً .  
ودخل الطريق الفرعى . فإذا به شديد السوء . كثير الحفر . فقال  
للسائس :



وفيما هو يبادر القرية ، رفع مرم الطريق رأسه وقال .

- هاك حصاناً نال منه التعب !

— انطلق بكل سرعة مهما كان ، وسأضعف لك الهبة !

وبعد قليل ، انكسر عريش العربة : وقال السائس :

— ها قد انكسر العريش ، ولم أعد أدري كيف أربط حصاني ،

فهذا الطريق شديد السوء في الليل ، فليتك تعو - " مبيت في " تلك "

وأعذك أن نكون غداً في وقت مبكر من الصباح في أراس .

فقال له مدلين :

— ألدبك حبيل وسكين ؟

— نعم يا سيدى .

فكسر مدلين فرع شجرة وجعل منه عريشاً . وهكذا ضاعت  
عشرون دقيقة أخرى ، ولكنهم استأنفوا الركض بكل سرعة .

وكان السهل المنبسط حالاًك الظلمة ، وضباب منخفض أسود  
يرين على التلال ، ويتصاعد منها كالدخان . وكانت بين السحب  
أضواء ضاربة إلى البياض . ورياح قوية تهب من البحر وتحدث في  
جميع أركان الأفق أصواتاً تشبه أصوات قفلة الأثاث . وكل ما تلمحه  
العين يوقع في النفس الرهبة . فكتم ترعد الأشياء تحت أنفاس الليل  
القوية .

وتخلله البرد ، لأنه لم يكن قد أكل شيئاً منذ الليلة الماضية .

وتذكر في نهموض مغرته الليلة الأخرى في السهل الكبير في ضواحي

مدينة " د د " منذ ثمانى ستين ، وتخيل إليه أن ذلك كان بالأمس .

ودقت الساعة في أحد الأبراج البعيدة ، فسأل السائس :

— ما هذه الساعة ؟

— إنها الساعة السابعة . سنصل إلى أراس في الثامنة ، فلم نبق

أمامنا إلا ثلاثة فراسخ .

وعندئذ قال في نفسه لأول مرة ، وقد عجب لأن الفكرة لم

تخطر له من قبل :

— ربما كانت كل جهودى هذه في غير طائل . فأنالا أعرف

بالضبط موعد نظر القضية . وكان ينبغي على الأقل أن أستفسر عن

هذا . ومن الخطأ أن أذهب هكذا من غير أن أعرف هل هذا يمكن

أن يكون مجدياً أم لا .

ثم قام ببعض الحسابات في سريره « قائلاً : إن جلسات محاكم

الجنايات تبدأ عادة في التاسعة صباحاً . وإن هذه القضية لا يمكن أن

تطول كثيراً ، فسأله مرققة التفاح ستنظر بسرعة كبيرة ، ثم تأتي

مسألة التحقق من هويته ، فتسمع أربع شهادات أو خمس ، وليس

لدى المحامين الكثير ليقال ، وهكذا سيصل بعد انتهاء كل شيء .

والمب السائس الحصانين بالسوط ، وكانوا قد عبروا النهر

وتركوا وراءهم مون سانت أوى .

وزادت حلقة الليل سواداً .

## الفصل السادس الأخت سمبليس تدخل في تجربة

وفي نفس هذه اللحظة كانت فانتين في قمة الفرح . وكانت قد أمضت ليلة سيئة جداً . سعال قطنيح ، وحُمى شديدة ، ورأت أحلاماً . وفي الصباح عندما جاءها الطبيب كانت تهلى ، فارناع وأوصى بإخطاره بمجرد حضور المسيو مدلين . وظلت طيلة الصباح واجحة ، قليلة الكلام ، منصرفه إلى إحداث قطوب وثنيات في أغطيتها وهي تتمتع بصوت خالت حسابات بدا أنها تتعلق بالمسافات . وكانت عينها غائرتين ثابتتي النظرة ، وكأنها قد نجت أنوارهما . ولكنهما كانتا تنوهجان في بعض المخططات وكأنهما نجبان . والظاهر أنه عند اقتراب الساعات المعتمة العصبية تملأ أنوار السماء من غادرتهم أضواء الأرض . وكانت كلما سألتها الأخت سمبليس كيف حالها « نجيبها بلا اختلاف :

— بخير . أريد أن أرى المسيو مدلين .

وقبل ذلك ببضعة أشهر : حينما فقدت فانتين آخر بقية من عفتها ، وآخر أفراحها ، وآخر ما كان تبقى لها من حياة ، صارت ظلالاً لما كانت عليه من قبل ، أما الآن فهي مجرد شبح . فالمرض الجسدي كان قد أتم ما فعله بها الداء الخلق . فإذا هذه المخلوقة ابنة الخامسة

والعشرين متفضضة الجبين ، غائرة الوجنتين ، مخلخلة الأسنان ، معروفة الرقبة ، كالحة اللون ، هزيلة الأعضاء ، بشرتها بلون التراب ، وقد خالطت شعرها الأشقر الذهبي شعرات بيضاء . والأسفاه ! كم يعجل المرض بالشيخوخة التي يرتبطها ارتجالاً !

وعند الظهر عاد الطبيب لزيارتها « ووصف أدوية جديدة ، وسأل هل جاء المسيو مدلين إلى المستوصف ، ثم هز رأسه . وكان من عادة المسيو مدلين أن يحضر في الساعة الثالثة لرؤية المريضة : ولما كانت الدقة اوناً من الطيبة ، لذا كان دقيقاً في مواعيده .

وفي نحو الساعة الثانية والنصف بدأت فانتين تتحمل . وفي مدى عشرين دقيقة سألت الراحبة أكثر من عشر مرات :

— كم الساعة الآن يا أخت ؟

ودقت الساعة ثلاثاً . وعند الدقة الثالثة انصبت فانتين في مضجعها ، وهي التي لم تكن تقدر على الثقلب في فراشها من شدة الإعياء والضعف ، وضمت في تشنج يديها الصغراوين الهزليتين . وسمعت الراحبة أنه تخرج من صدرها . ثم التفت فانتين ونظمت نحو الباب .

ولم يدخل أحد . ولم يفتح الباب .

وظلت هكذا ربيع ساعة ، وعينها مثبتة على الباب . جامدة الأوصال وكأنها قد حبست أنفاسها . ولم تجسد الراحبة على أن تكلمها .



ودقت ساعة الكنيسة الثالثة والربع ، فألقت فانتين بنفسها فوق الوسادة :

لم تقل شيئاً ، وعادت إلى صنع الثنابا في أعطيها .

ومر نصف الساعة . ثم ساعة . ولم يحضر أحد . وكلما دقت الساعة كانت فانتين تنهض جالسة وتطلع إلى الباب ، ثم ترمى على الفراش مرة أخرى .

كان تفكيرها واضحاً لتناظر إليها . ولكنها لم تفوه بأى كلمة . ولا بأى اسم . لم تشك أو تتلمز . لم تهتم أحداً . كل ما هناك أنها جعلت تعمل بصورة مريفة . وكأنها هبط عليها ظل قائم . فهي كالخفة المحببة ، زرقاء الشفتين . ولكنها كانت في بعض اللحظات تبسم .

ودقت الساعة الخامسة . وعندئذ سمعتها الأخت الراهبة تقول بصوت خفيض جداً :

— ما دمت سامضى غداً ، فهو مخطئ لعدم حضوره اليوم ! وكانت الأخت سمبليس نفسها في دهشة من تأخر المسيو مدلين . ومع هذا كانت فانتين تطلع إلى السماء من فراشها ، وكأنها تحاول أن تذكر شيئاً ما . وفجأة شرعت تغنى بصوت ضعيف كالهمس . وأصغت الراهبة . وإليك ما كانت تترنم به فانتين :

« سنشتري أشياء جميلة »

« ونحن ننتزه في الضواحي »

« الزهور الزرقاء زرقاء . والورد وردى اللون ،  
« الزهور الزرقاء زرقاء . وأنا أحب أحبائى :

« العذراء مريم بقرب مدفتى »

« جاءت بالأمس في عباءة مطرزة ، »

« وقالت لى : هاك ، عبوة تحت وشاحى »

« وليد اليوم الواحد الذى طلبته منى »

« جوى المدينة واحصلنى على قماش »

« واشترى خيطاً ، واشترى كسبائناً . »

« سنشتري أشياء جميلة . »

« ونحن ننتزه في الضواحي »

« أيتها العذراء المتقلمة الطيبة قرب موقدى »

« وضعت مهداً مزيناً بالأشرطة »

« وسيعطينى الله أجهل نجم لديه »

« كم أحب الطفل الذى أعطينته »

« — سيدتى ! ماذا أصنع بهذا القماش ؟ »

« — اصنعي جهازاً لمولودى . »

« الزهور الزرقاء زرقاء ، والورد وردية »

« الزهور الزرقاء جميلة ، وأنا أحب أحبائى ! »

« اغسلي هذا القماش — أين ؟ — في النهر ..

« واصنعي منه من غير أن تفسديه

« تنورة جميلة وصدرية

« أريد تطريزها وأملؤها بالأزهار .

« — الطفل لم يعد هناك يا سيدتي . فإذا أصنع ؟

« — اصنعي منه ملالة للموارة ..

« سنشتري أشياء جميلة

« وننزه في الضواحي

« الزهور الزرقاء زرقاء . والورود وردية

« الزهور الزرقاء زرقاء . وأنا أحب أحبائي ! »



وكانت هذه الأغنية أمهودة ترنم بها فيما مضى لتتيم ابتها كوزيت وهي صغيرة . ولم تكن تخطئ بباليها منذ خمس سنوات ، أي منذ فارقت طفلتها . وقد غنتها الآن بصوت جلد حزين ، وبغنى بالغة العذوبة ، تغرى بالبكاء من يسمعها ، ولو كانت راهبة . فإذا بالأخت التي ألقت الحزن والأرزاء وقد فرت من عيها دموع .

ودقت الساعة ست دقائق ، وبدا على فانتين أنها لم تسمعها ، فهي لم تعد تلتق بالبلى إلى أى شيء مما حولها .

وأرسلت الأخت ممبليس خادمة تستفسر من بوابة المصنع هل هادسيادة العمدة أم لا ؟ وهل سيصعد بعد قليل إلى المستوصف أم لا ؟ وبعد دقائق عادت الخادمة .

وكانت فانتين لم تزل جاهدة الأوصال ، وواضح أنها مستغربة في أفكارها الخاصة .

وقالت الخادمة بصوت خافت للأخت ممبليس إن سيادة العمدة كان قد سافر قبل الساعة السادسة صباحاً في دوكار صغير يجره حصان أبيض ، رغم شدة البرد ، وإنه سافر وحده ، وليس معه حوذي . ولا يدرى أحداً طريق سلكه . وقال بعض الناس : إنهم رأوه بأحد في طريق أراس ، في حين قال غيرهم : إنهم رأوه بشرع في طريق باريس . وقالت لها أيضاً : إن البوابة أكدت لها أنه كان عند سفره رقيقاً دائماً كعادته ، إلا أنه قال للبوابة ألا تنتظر عودته هذه الليلة .

وفيما كانت المراتان تتساران ، موليتين ظهرهما نحو فراش فانتين ، والراية تسأل والخادمة تجيب ، ركعت فانتين فوق فراشها ، واتكأت بيديها الهزليتين الصفراوين على رأس السرير ، وأطلت برأسها من فرجة في ستارته وأصفت . وفجأة صاحت :

— أتيتا تتحدثان عن الميسو مدلين ! لماذا تتحدثان ههنا ؟ ماذا يصنع ؟ لماذا لم يحضر ؟

وكان صوتها حاداً جداً وأجش ، حتى أن المراتين حسبتا أنها تسمعان صوت رجل . فالتفتتا مروعتين .

وصاحت فانتين :

— أجبيا إذن !

فغمغت الخادمة :

— قالت لى البوابة : إنه لن يستطيع الحضور هذا اليوم !

وقالت الراهبة :

— اهدئي بالآ يا ابنتي ! وارقدى !

فقال فانتين ، من غير أن تغير وضعها ، بصوت عال ونبرة

أمر :

— لن يستطيع الحضور ؟ ولماذا ؟ أنتما تعرفان السبب . وتسايران

به فيما بينكما ، وأريد معرفته !

وأسرعت الخادمة تهمس في أذن الراهبة :

— قولى إنه مشغول فى المجلس البلدى !

فأمر وجه الأخت سمبليس قليلا ، لأن ما اقترحته الخادمة عليها

أكذوبة . ومن جهة أخرى بدا لها أن قول الحقيقة للمريضة قد

يتزل بها صلوة رهبة ولا شك ، وذلك أمر خطير فى مثل حالة

فانتين . ولم تطل هذه الحيرة التى علت وجهها طويلا ، ثم رفعت

إلى وجه فانتين عينا تفيض هدوءا وأسى وقالت :

— المسيو مادلين مسافر .

فجلست فانتين على كعبيها ، ولعت عيناها ، وأخضعت هذه

السحنة العلية فرحة لا شبهة لها ، وصاحت :

— مسافر ؟ لقد ذهب لإحضار كوزيت ؟

ثم مدت يديها نحو السماء ، وأشرق عيناها كله . وتحركت  
شفاتها . وأخذت تصلى بصوت خافت .

ولما فرغت من صلاتها ، قالت :

— يا أختاه ! أريد الآن أن أرقد . وسأفقد كل ما يراد منى .

فقد قليل كنت مشاغبة . وأسألك الصنيع لأنى رفعت صوتى هكذا .

فغيب كبير أن أرفع صوتى . أعلم هذا يا أخت . ولكن ها أنت

ترينى راضية جداً . فالفه كريم رحيم . والمسبو مدلين طيب .

تصورى أنه ذهب بنفسه إلى موافقى لإحضار صغيرتى كوزيت !

ورقدت ، وساعدت الراهبة فى تسوية الوسادة ، وقبلت صليبا

صغيرا من الفضة ملئ من عبقها ، كانت الأخت سمبليس قد أعطتها

إياه . وقالت الأخت الراهبة :

— يا ابنتي . حاولى الآن أن تسترني ، ولا تتكلمى :

فناولت فانتين فى يديها الرطبتين يد الراهبة ، التى تألت عندما

وجلسها تصعب عرقا هكذا ، وقالت فانتين :

— لقد مسافر هذا الصباح إلى باريس . والواقع أنه ليس بحاجة

إلى أن يمر بباريس ، فنظري على يسار القادم من باريس . أنتدكرين

كيف قال لى بالأمس عندما حدثته عن كوزيت : « عما قريب

ترينها . عما قريب » . فهى مفاجأة يريد أن يتحقق بها ! أتعرفين ؟

لقد جعلنى أوقع خطأ بالامترداده من كل ترديده . لن يجدوا

فقال فانتين :

— غداً ! غداً ! سأرى كوزيت غداً . انظري أينها الأخت الصالحة المقلعة . أنا لم أعد مريضة . أنا مجنونة ! لو أردتم لرقصت ! ولو رأيها أحد منذ ربع ساعة لما فهم شيئاً . فهي الآن وردية اللون تماماً . تتكلم بصوت قوى وطبيعى ، ووجهها كله عبارة عن ابتسامة . وكانت أحياناً تضعك ، وتكلم نفسها بصوت خفيض . فرح الأم يكاد يكون فرحاً طليقاً . فقلت الراحبة :

— ها أنت سعيدة . أطيعنى الآن وكفى عن الكلام .

فوضعت فانتين رأسها على الوسادة وقالت لنفسها :

— نعم . ارقدى وكوفى عاقلة ما دمت سترين طفلك . الأخت سمبليس على حق . كل الموجودين هنا على حق .

ثم — من غير أن تتحرك أو تحرك رأسها — أخذت تنظر فى كل اتجاه مفتوحة العينين على سعتها ، فى فرح ، ولم تقل بعد ذلك شيئاً . فأغلقت الأخت الراحبة عليها ستارها ، على أمل أن تغفو قليلاً .

وفى بين الساعة السابعة والساعة الثامنة جاء الطبيب . ولم يسمع من القرائش أدنى صوت ، فظن فانتين نائمة ، فدخل بلطف وخفوت ، ودنا من فراشها على أطراف قدميه . وأزاح الستار . وعلى ضوء المسهرة رأى عيني فانتين الواسعتين المادشتين تنظران إليه . وقالت له :

اليوسا

ما يقولونه . أليس كذلك ؟ سيسلمونه كوزيت ، ما داموا قد قبضوا المُن . والسلطات لا تسمح باستبقاء طفلة بعد تقاضى النقود . لا تشىرى إلى يا أختها كيلا أتكلم ! فأنا فى غاية السعادة . وصحنى على ما يرام . لم أعد أشعر بمرض إطلاقاً . لأنى سأرى كوزيت . بل إنى جائعة جداً . فقد موت قرابة خمسة أعوام لم أرها فيها . وأنت طبعاً لا تتخيلين كم تتعلق الأم بأطفالها ! ثم إنها ستكون لطيفة جداً . سترين ! آه لو تعلمين ! إن لها أنامل صغيرة وردية ! ستكون يداها آية فى الجبال ... لا يد أنها تجرت الآن فى السابعة من عمرها . هى الآن آتسة ! أنا أنادىها كوزيت ولكن اسمها الحقيقى إيفرازى Euphrasie وهذا الصباح رأيت غباراً فوق المدفأة ، وخطر لى عندئذ أنى سأرى كوزيت عما قريب . يا إلهى ! كم غطيت المراء بترك السنوات تمضى من غير أن يرى أطفاله ! ينبغي أن نتذكر أن الحياة ليست أبدية ! أوه ! ما أطيب قلب سيادة العمدة لأنه سافر ؟ ولكن البرد شديد . أتراه أخذ عبادته على الأقل ؟ سيكون هنا غداً . أليس كذلك ؟ سيكون غداً يوم عيد . ذكرينى يا أختها غداً صباحاً أن ألبس قلنسوتى ذات الدانتلا ... مغرمى قرية ، وقد قطعت الطريق منها على قدمى ، فى ذلك الحين ... ولكن سيادة العمدة سيركب الخافلة ، وما أسرعها ! وسيكون ها هنا غداً مع كوزيت . كم المسافة من هنا إلى قرى ؟

وأجابت الراحبة التى لا معرفة لها بالمسافات :

— أوه ! أعتقد أنه سيتمكن من الوصول إلى هنا غداً .

— سيدى . إنهم سيسمحون لى أن أرقدها بخوارى فى فراش صغير . أليس كذلك ؟

وظن الطبيب أنها تهذى . وأردفت :

— انظر بنفسك . فهناك مكان كاف لهذا .

وانتهى الطبيب بالأخت سمبليس التى شرحت له الموقف ، وأن المسير مدلين غالب عن المدينة لمدة يوم أو يومين ، ولم تشأ أن تخيب رجاء المريضة التى تظن أن المسير مدلين سافر إلى « منغرى » ولا أحد يدرى أين سافر بالضبط ، فربما كان حارسها صحيحاً . فأقربها الطبيب على ذلك . واقترن من فراش قائتين التى قالت له :

— إن ذلك سيتبع لى ، كما ترى « عندما تصحو من نومها فى الصباح أن أقول لها صباح الخير بافطنى . وفى الليل أسمدها — أنا التى لا أنام — فتستغرق فى النوم . وبقيت أن أسمع نفسها اللطيف .

فقال الطبيب :

— أعطنى يدك .

فدبت ذراعها وصاحت ضاحكة :

— خذ ! أنت طبعاً لا تعرف أى شئيت . كوزيت تعبل غداً .

واستولى العجب على الطبيب . فقد كانت حالتها أحسن بالفعل . فالنبض قد استرد قوته . ونوع من الحياة الطارئة فجأة جدد حيوية هذه المسكينة المنهكة . واستطردت هي :

— سيادة الطبيب . هل قالت لك الأخت الراحبة إن سيادة

العمدة سافر لإحضار الطفلة ؟

وأوصى الطبيب بالصمت وتجنب أى انفعال بقدر الإمكان . ووصف دواء ، وإذا ارتفعت حرارتها أثناء الليل تأخذ شراباً مهدئاً . وعند انصرافه قال للراحبة :

— حالتها أحسن . وإذا أسعدنا الحظ وعاد سيادة العمدة بالطفلة ، فمن يدرى؟ هناك أزمنة عجيبة الشأن ، وقد لوحظت حالات سرور عظيم أوقفت المرض فجأة . وأنا أعرف أنها تعاني من مرض عضوى ، ومتقدم جداً ، ولكن هذه كلها ألغاز ! وربما نجحنا فى إنقاذها .

\*\*\*

## الفصل السابع

### بعد وصول المسافر اتخذ احتياطات للعودة

كانت الساعة تقارب الثامنة مساءً عندما وصلت العربة التي كنا قد تركناها في الطريق تحت سقيفة باب فندق البريد في أراس . وعندما نزل منها الرجل الذي تعقبناه حتى هذه اللحظة ، صرف الحصان المستأجر وقاد بنفسه الحصان الأبيض الصغير إلى الإسطنبول ، ثم دفع باب قاعة لليلاردو تقع في الطابق الأرضي « وجلس هناك ، وانكأ بكوعه على مائدة . وكان قد قضى أربع عشرة ساعة في هذه الرحلة التي كان قد قدر لها ست ساعات . والتبس لنفسه العذر لأن الذئب في هذا ليس عليه ، ولكنه في أعماق نفسه لم يكن غاضباً جداً لهذا التأخير .

ودخلت ربة الفندق .

— أبيت سيدي ؟ أيتشى سيدي ؟

وهز رأسه سلباً .

— خادام الإسطنبول يقول : إن حصان سيدي مجهد ؟

وعندئذ قطع صمته ، وقال :

— ألن يستطيع الحصان استئناف السير غداً صباحاً ؟

— أوه يا سيدي ! يلزمه على الأقل يومان للراحة .

فسألهما :

— أليس هنا مكتب البريد ؟

— بلى يا سيدي !

وقادت عربة الفندق إلى ذلك المكتب ، وأبرز جواز سفره وسأل : أليست هناك أية وسيلة للعودة في تلك الليلة نفسها إلى مدينة « م » . بطريق مركبة البريد . فقبل له : إن المكان الذي يجوار السائق شاغر فحجزه ودفع أجره . فقال وكيل مكتب البريد :

— لا تتأخر يا سيدي عن الحضور إلى هنا قبل قيام العربة في الساعة الواحدة تماماً بالضبط .

وما إن فرغ من هذا حتى غادر الفندق وشرع في المشي في المدينة .

ولم يكن يعرف أراس . والشوارع كانت مظلمة ، وهو يسير بخط عشوائي ، على غير هدى . ومع هذا تثبت بالألا يستفهم من المارة عن طريقه . وعبر نهر كرينشون Crinehon الصغير ، فالتقى نفسه في متاهة من الحوارى الضيقة التي ضل فيها . ورأى برجوازيات يتمشى ومعه فانوس ، وبعد شيء من التردد قرر أن يسأل هذا البرجوازي . بعد أن نظر أولاً أمامه وخلفه . كأنه يخشى أن يسمع أحد السؤال الذي سيتفوه به . قال :

— سيدي . سراي العدالة من فضلك ؟

فأجابه البرجوازي الذي كان متقدماً في السن :

— أنت لست من هذه المدينة يا سيدي . اتبعني . فأنا ذاهب

بالذات إلى قرب سراى العدالة ، أى إلى قرب سراى المحافظة .  
فسراى العدالة الأصلية يجرى الآن إصلاحها ، ولذا تعقد المحاكم  
جلساتها بصفة مؤقتة فى المحافظة .

فسأله :

— أهتلك أيضاً ينظرون الجنايات ؟

— بلا شك يا سيدى .. وفيما مضى كانت هذه المحافظة هى قصر  
الأسقفية ، قبل الثورة . وقد شيد الميريدى كونزيبه Conzie  
— الذى كان أسقف أراس فى سنة ١٧٨٧ قاعة كبيرة فيها . وفى  
هذه القاعة الكبرى تعقد المحكمة .

وفى الطريق قال له البرجوازى :

— إن كان السيد يريد حضور قضية بها ، فالوقت متأخر بعض  
الشيء . فالجلسات تنتهى عادة فى السادسة مساء .

وعندئذ كانا قد وصلا إلى الميدان الكبير ، فأشار له البرجوازى  
إلى أربع نوافذ طويلة مضاءة فى واجهة بناء كبير معتم « قال :

— ولكنك وإيم الحق يا سيدى وصلت فى وقتك ! إنك لمجدودا  
أترى هذه النوافذ الأربع ؟ هذه هى محكمة الجنايات . والنور مضاء .  
فالجلسة لم تنته إذن . ولا بد أن القضية استطلت فعقدوا جلسة مساءية  
أهمهم أنت بهذه القضية ؟ أهى قضية جنائية ؟ أأنت شاهد ؟  
فأجابته :



ورأى برجوازى يا بطلنى ومعك فالوس . وبعد شيء من التردد قرر أن يسأل هذا البرجوازى ..

— لم أحضر بسبب أى قضية . كل ما هناك أنى أريد التحدث إلى عماد .

فقال البرجوازي :

— هذه مسألة أخرى . هاك هو الباب . وما عليك إلا أن ترق السلم الكبير .

واتبع إرشادات البرجوازي ، وبعد بضع دقائق « ألقى نفسه فى قاعة بها خلق كثير ومجموعات مختلطة من المحامين تهامس هنا وهناك فى أروابهم .

ولنه لما يقبض القلب دائماً أن يرى المرء هذه الحشود ذات الأردية السوداء ، تتبادل الهمس على عتبات حجرات العدالة . ومن النادر أن تخرج الرحمة من كل هذه الأقوال . وإنما هي فى الغالب تكهنات بالإدانة . وتبدو هذه الجماعات لعين الملاحظ العابر الشارد وكأنها خلايا قائمة تشيد فيما بينها تلك الصروح الممتعة .

وكانت القاعة القصبجة ، المضاءة بمصباح واحد ، هي قاعة الانتظار فى قصر الأسقفية القديم . وثمة باب عريض له مصراعان ، كان مغلقاً فى هذه اللحظة ، يفصلها عن القاعة الكبرى التى عفدت بها محكمة الجنايات .

وكانت العتمة بحيث إنه لم يخش توجيه الخطاب إلى أول عماد صادف :

— إلى أى مرحلة وصلت القضية ؟

فقال المحامى :

— انتهت القضية .

— انتهت !

وكانت نبرته من الغرابة بحيث التفت إليه المحامى قائلاً :

— عفوك يا سيدى . أنت من الأقارب ؟

— لا . أنا لا أعرف أحداً هنا . وهل صدر حكم بالعقوبة ؟

— بلا شك . لم يكن من الممكن خلاف ذلك .

— بالأشغال الشاقة ؟

— المؤبدة .

فقال مدلين بصوت شديد الخفوت لا يكاد يسمع :

— أثبتت الهوية إذن ؟

فأجابه المحامى :

— أى هوية ؟ لم يكن هناك إثبات هوية . فالقضية بسيطة

واضحة . هذه المرأة قتلت طفلها . وثبت عليها ذلك . ونفى الخلفون عنها سبق الإصرار ، فحكم عليها بالسجن مدى الحياة .

فسأله :

— هي إذن امرأة ؟

— بالتأكيد . الفتاة ليموزان Limosin . عن أى شيء كنت

تكلمنى إذن ؟



— عن لا شيء . ولكن ما دامت القضية انتهت ، فلماذا ظلت القاعة مضاءة ؟

— لنظر القضية الأخرى التي بدأت منذ نحو ساعتين .

— أى قضية أخرى ؟

— هذه القضية واضحة أيضاً . إنه صعلوك ، مجرم عائد ، كان نزيل اللبان . وقد سرق . وقد نسيت اسمه . وسحتته سحنة قاطع طريق . وأنا مستعد على أساس سحتته هذه فحسب أن أعيده إلى اللبان !

— أليست هناك وسيلة يا سيدى للدخول إلى القاعة ؟

— لا أعتقد هذا . فالزحام كبير . ولكن الجلسة مرفوعة حالياً ، ولذا خرج بعض الناس منها . ولك أن تحاول عند استئناف الجلسة .

— ومن أين يمكن للدخول ؟

— ومن هذا الباب الكبير .

وغادره المحامى . وفى بضع لحظات كان قد شعر . فى آن واحد تقريباً ، بكل الانفعالات الممكنة . فكلمات هذا المحامى غير المكترث اخترقت قلبه وكأنها إير من الثلج وألسنة من النار . ولما عرف أن القضية لم تنته تنفس ، وهو لا يدري أهو تنفس الارتياح أم الألم .

واقرب من جماعات عديدة وأصفى لما يقال . ولما كان جدول هذا الموسم القضائى مزدحماً ، فقد حدد الرئيس لهذا اليوم بالذات نظر قضيتين بسيطتين وقصيرتين . وبدأ نظر قضية فائلة ابنتها ،

والآن حل دور هذا الشق العائد للإجرام . فهذا الرجل سرق تفاحاً ، وإن لم يكن هذا ثابتاً ضده فيما يبدو . أما الثابت فإنه كان نزيل ليمان طولون . وهذا ما يجعل موقفه سيئاً . وقد انتهى استجواب الرجل وسماع الشهود . وبقيت مرافعة المحامى المنتدب « ومرافعة النيابة الصامة . ولن تنتهى القضية قبل نصف الليل . والمرجع أن المتهم سيدان . فالحامى العام بارع جداً ، ولا يفلت منه منهم . وهو ذكى نابه يفرض الشعر .

ووجد حاجباً واقفاً بجوار الباب الموصل إلى قاعة الجلسة ، فسأله :

— هل سيفتح الباب عما قريب يا سيدى ؟

فقال الحاجب :

— الباب سوف لا يفتح !

— كيف هذا ؟ ألن يفتح عند إعادة فتح الجلسة ؟ أليست

الجلسة مرفوعة ؟

فأجاب الحاجب :

— لقد استؤنف انعقادها منذ هنية . ولكن الباب سوف لا يفتح .

— لماذا ؟

— لأن القاعة مكتظة .

— ألم يعد بها مكان ؟

— ولا مكان واحد . لذا غالباً مغلقة ، ولن يتمكن أحد من الدخول .

ثم أردف الحاجب بعد لحظة صمت :

— بقي هناك مكانان أو ثلاثة خلف ظهر سيادة الرئيس ، ولكن سيادته لا يسمح بها إلا للموظفين العموميين .  
قال له الحاجب هذا ، ثم أدار له ظهره .

وانسحب مدلين خافض الرأس ، فاجتاز حجرة الانتظار ببطء ، وكأنه يشعر بالتردد في كل خطوة . ولعله كان يتداول مع نفسه . فالمحركة العتيقة التي كانت ناشبة بداخله منذ الليلة الماضية لم تكن قد انتهت . وفي كل لحظة كانت تتناوب تقلبات جديدة في المشاعر . ولما وصل إلى رأس السلم اتكأ على السياج بظهره وعقد ذراعيه . وفجأة فتح رد نجوته ، وأخرج حافظته ، واستخرج منها قلم رصاص ، وقطع ورقة من دفتر صغير . وكتب بسرعة على هذه الورقة في ضوء الفانوس هذا السطر :

— مسيو مدلين ، عمدة مدينة « م » .

ثم عاد أدراجه بخطى واسعة وهو يشق الجمع المحشد ، واتجه مباشرة صوب الحاجب ، وقدم له الورقة وهو يقول له بسلطان :  
— احمل هذه إلى سيادة الرئيس .

فتناول الحاجب الورقة ، وألقى عليها نظرة ، وصعد بالأمر .

## الفصل الثامن دخول بطريق الخطوة

وكانت لعمدة « م » شهرة ذائعة — من غير أن يدري — ففي هذه السنوات السبع من الفضل والفضيلة تجاوزت سمعته الطيبة لإقليمه الصغير إلى الأقاليم الثلاثة المجاورة . ففضلاً عن أبياده على حاضرة إقليمه بتنشيط صناعة الخرز الأسود فيها ، لم تكن هناك بلدة من المائة والأربعين المحيطة بمدينة « م » إلا وله عليها فضل ما . فقد عرف كيف ينشط الصناعة والتجارة في تلك البلدان والقرى . فهو مثلاً أمد بالضيان المالى صناعة التل في بولوني Boulogne وصناعة غزل الصوف بالطرق الميكانيكية في فريفان Frevent والصناعة المائتة للأفشة في بوربيه سيركانش Bourbers — Sur — Canche فصار الجميع يلهمجون يذكره في إجلال بكل مكان . بل إن أراس ودويه Douai كانتا تحمدان مدينة « م » الصغيرة على عمدتها الميو مدلين .

لذا كان مستشار محكمة دويه الملكية الذي يرأس هذه الدائرة الجنائية في أراس يعرف — كما يصرف سائر الناس — هذا الاسم المبجل من الجميع . فلما فتح الحاجب خلسة الباب المفصلي من حجرة المداولة إلى قاعة الجلسة ، وانحنى وراء مقعد الرئيس وسلمه الورقة التي كتب فيها ذلك السطر الذى ذكرناه آنفاً ، فاثلاً له :

— هذا السيد يرغب في حضور الجلسة .

بدت من الرئيس حركة اهتمام واضحة ، وتناول ريشته وكتب بضع كلمات أسفل تلك الورقة وأعادها إلى الحاجب وهو يقول له :  
— أدخله .

وكان الرجل التمس الذي زوى قصته قد ظل قرب باب القاعة في نفس الموضع الذي تركه فيه الحاجب . وسمع — وهو في شروده — أحداً يقول له :

— هل يتفضل السيد فيوليني شرف المجيء ورائي ؟

وكان هو نفس الحاجب الذي كان قد أولاه ظهره في اللحظة السابقة ، وإذا به الآن يجيبه بالانحناء حتى الأرض . وفي الوقت نفسه سلمه الحاجب الورقة « فبسطها ، ولما وجد نفسه بالقرب من المصباح استطاع أن يقرأ فيها ما يأتي :

— رئيس محكمة الجنائيات يقدم احترامه إلى المسيو مدلين .

فكور الورقة في يديه ، كأنما هذه الكلمات القلائل لها في فمه طعم غريب مرير .  
وتبع الحاجب .

وبعد بضع دقائق ألقى نفسه في حجرة يقلب عليها طابع الجلهامة ، تضيئها شمعتان على مائدة ذات مفرش أخضر . وكانت لم تزل ترق في أذنيه آخر كلمات ذلك الحاجب الذي لم يلبث أن غادره :

— سيدى . هأنذا في حجرة المداولة ، وما عليك إلا أن

تدير الأكرة النحاسية لهذا الباب لتجد نفسك في قاعة الجلسة وراه مقعد سيادة الرئيس .

واختلطت هذه الأقوال في تفكيره بذكرى الدهاليز الضيقة ، والسلام المعتمة التي اجتازها منذ قليل .

وكان الحاجب قد تركه بمفرده . وما هي اللحظة الكبرى فقد حانت . فاجتهد أن يستجمع شتاته من غير أن يفلح في ذلك . ومن دأب خيوط التفكير أن تنقطع في الوقت الذي يحتاج فيه المرء إلى لم شعثها للربط بين الحقائق الأكمية . وما هو في نفس الموضع الذي يتداول فيه القضاة ويصدرون أحكامهم . فراح ينظر يدهو إلى هذه الحجرة الواحدة المسالمة الخيفة في آن واحد والتي تحطمت فيها حيوات كثيرة . وبعد قليل سيرن فيها اسمه . وما هو مصيره يجتازها في هذه اللحظة . وحلق في جدارها ، ثم حلق في نفسه ، ودشش لوجوده في هذه الحجرة .

ولم يكن قد تناول طعاماً منذ أكثر من أربع وعشرين ساعة ، وجسمه مرضوض من أثر احتجاجات العربة في الطريق الوعر ، ولكنه لم يشعر بشيء من هذا ، بل خيل إليه أنه لا يشعر بأى شيء .  
واقترب من إطار أسود كان مثبتاً في الحائط ، يضم خلف الزجاج خطاباً قديماً مصوراً لجان فيقولوا باش Zean Nicolas Pache عمدة باريس ، والوزير ، مؤرخاً — وهذا خطأ حتماً — في ٩ يونيو سنة ٢ ، ومن كان يشاهد مدلين وهو يعين النظر في هذا الخطاب

كان خليفاً أن ينصور أن هذا الخطاب يبدو له مثيراً للدهشة والفضول ، لأنه لم يحول عنه عينيه ، وقرأه مرتين وثلاثاً . ولكنه كان يقرؤه من غير أن يلقى إليه بالا ، لأنه شارد بفكره في فانتين ، وكوزيت .

وفي لحظة ما ، بليت منه إشارة تدل على التردد ، كأنه يقول :

— ويحي ! ومن ذا يجبرني على هذا ؟

ثم استدار بقوة ، فرأى أمامه الباب الذي كان قد دخل منه ، فذهب إليه ، وفتحه وخرج منه . وها هو لم يعد في تلك الحجرة ، بل في الخارج : في دهليز طويل ضيق تضيقه مصابيح «عرقه هزيلة أشبه بسهارات المرضى ، وهو بعينه الدهليز الذي كان قد «دخل منه ، وتنفس الصعداء ، وأصغى فلم يسمع خلفه صوتاً ، ولا أمامه ، وشرع في الحرب كأنما كان بطارده أحد .

وبعد أن انعطف في عدة منحنيات في ذلك الدهليز ، أصاح السمع مرة أخرى ، فإذا نفس الصمت ونفس الظلال من حوله . وتسارعت أنفاسه اللاهثة وترنح ، فاتكأ على الجدار . وكانت أحجاره باردة « وعرقه في برودة الثلج فوق جبينه « فانتصب قائماً على قدميه وهو يرتعد .

ووقف وحده تماماً في هذه العتمة ، يرتعد من البرد ، وربما من شيء آخر أيضاً « وراح يفكر .

وكان قد فكر طول الليل ، وطول النهار ، ولم يعد يسمع في أعماقه إلا صوتاً يهيب به :  
— والأسفاه !

وانقضت ربع ساعة وهو على هذا الحال ، وأخيراً خفض رأسه ، وتهدى في كرب ، واسترخت ذراعاه ، وكرر راجعاً ، يمشي ببطء كالمثداعي « وكأنما أدركه شخص ما وهو لائذ بالفرار وعاد به أدراجه .

ودخل مرة أخرى حجرة المداولة . وكان أول ما لفت نظره أكرة الباب . وومضت هذه الأكرة من النحاس اللامع أمام عينيه كالنجم الرهيب . فحدق فيها كما تحدق النعجة في عين ثمر مفترس . ولم تستطع عيناه أن تتحولاً عنها .

وما بين حين وحين جعل يخطو خطوة ليقترّب من الباب . ولو أصغى لسمع لفظ القاعة المجاورة كالههمة الغامضة . ولكنه لم يسمع ، ولم يسمع .

وفجأة ، من غير أن يعرف كيف حدث هذا ، ألقى نفسه بقرب الباب ، فقبض على الأكرة بحركة تشنجية ، وانفتح الباب . وإذا به في قاعة الجلسة .

## الفصل التاسع مكان تتجمع فيه الأسانيد

وخطا خطوة ، وأغلق الباب وراءه بحركة آلية وظل واقفاً ،  
يتأمل ما تقع عليه عيناه .

وكان المكان قاعة رحبة قليلة الإضاءة ، يسودها الخمس حيناً ،  
ويرين عليها الصمت حيناً آخر . وتدور فيها المحاكمة الجنائية في وقار  
حزين متجهم وسط جمع حاشد .

وفي أحد طرفي القاعة « حيث وقف هو ، جلس قضاة يسدو  
عليهم الشرود . في أثواب نال منها البلى ، يقضمون أظفارهم  
أو يسدلون أجنافهم . وفي الطرف الآخر جمع من الناس في أسمال ،  
ومحامون في جلسات متباعدة ، وجنود تبدو على وجوههم الصرامة .  
وبطانة الجدران تقنأر عليها اللطخ « والسقف قذر ، والموائد عليها  
أغشية من قماش أقرب إلى الصفرة منه إلى الخضرة « والأبواب قد  
سودها كثرة احتكاك الأيدي : وقناديل يتبعث منها اللبخان أكثر  
مما يتبعث منها الضوء . وعلى الموائد شموع في شمعدانات من النحاس  
الأصفر . ورغم العتمة والقبح والكآبة كانت تسود القاعة مسحة من  
الصرامة المهيبة « لأن المرء يشعر فيها بذلك الشيء البشري الجليل  
الذي يسمونه القانون ، وذلك الشيء الإلهي الذي يسمونه العدالة .  
ولم ينتبه إليه في هذا الحشد من الناس أحد ، فجميع الأنظار



ودخل مرة أخرى حجرة المدافعة . وكان أول ما لفت نظره أكسرة الباب  
وومضت هذه الأكسرة من النحاس اللامع أمام عينه .

كانت متجمعة في نقطة واحدة ، بها مقعد طويل من الخشب مرتكن إلى باب صغير ، على امتداد الجدار الذي عن يسار رئيس الجلسة . وفوق هذا المقعد - الذي كانت تضيئه عدة شموع - جلس رجل فيما بين شرطين .

وكان هذا الرجل - هو « الرجل » الذي يحاكمونه .

ولم يبحث مدلين عنه . بل رآه . فقد انجذبت إليه عيناه بصورة طبيعية ، كأنما كانتا تعرفان سلفاً أين يوجد .

وحسب أنه يرى نفسه ! وقد شاخ . ولئن لم يكن شبيهه في الوجه تماماً ، فهو شبيهه في السحنة واللغة ، بشعره المشوش ، وإنساني عينيه الوحشين القلقين ، وهذا التقيص . فهو هكذا تماماً كأنه يوم دخل « مدينة » د . طافح القلب بالكرهية والحقد ، وملء نفسه الأفكار الشريرة التي ظل تسعة عشر عاماً يجمعها ويختزنها في اللسان . فقال لنفسه وهو يرتجف :

— يا إلهي ! أهلكذا حقاً سأعود أنا أيضاً ؟

وبدا له أن سن الرجل لا تقل عن ستين سنة ، وفيه فظاظة وغباء وشراسة .

وكان الجالسون خلف الرئيس قد أفسحوا له مكاناً عندما دخل من الباب ، واستدار الرئيس برأسه ، وأدرك أن الشخص الذي دخل هو المسيو مدلين عمدة « م » . وحياء برأسه ، وعرفه المحامي العام الذي كان قد رأى المسيو مدلين في مدينة « م » . في مرات كثيرة

عندما دعتهم مهام عمله للذهاب إلى هناك « فحياء » . أما هو فلم يكده يلحظ شيئاً من هذا كله « فقد كان فريسة لضرب من الرؤى المختلطة كأنها الملوحة » فراح ينظر أمامه . وإذا قضاة ، وكاتب جلسة ، وشرطة ، وزحام من رؤوس تثير الفضول بقسوة . وكان قد رأى مشهداً كهذا فيما مضى ، منذ سبعة وعشرين عاماً . وها هي هذه الصور الرهيبة تلوح له مرة أخرى ، وتتحرك معلنة عن وجودها العيني . فهي إذن ليست جهداً من ذاكرته ، أو سراياً من تفكيره « فأبراه أمامه شرطة حقيقيون وقضاة حقيقيون ، وحشد من رجال حقيقيين من لحم ومن عظام . قضى الأمر ، وها هو يرى مشاهد ماضيه الفظيعة حية من جديد بكل قضاة الواقع الحقيقي . كان هذا كله فاغراً أمامه .

واستولى عليه منه فرع ، فأغمض عينيه ، وصرخ من أعماق أحماق نفسه :

— أبداً ! لن يكون هذا .

وبلعة مأسوية من الأعيب القدر التي تزلزل جميع أفكاره ، وتكاد تصيبه بالهبال ، كان القائم أمامه نسخة منه ! فالرجل الذي يحاكمونه يتأديه الجميع جان فلجان .

فأبحث عينيه منظر لم يسمع بمثله أحد ، هو نسخة من اللحظة التي كانت أظلم لحظات حياته ، كأنها شبح ذلك الماضي .

فكل شيء كان هناك : نفس الجهاز . ونفس الساعة من الليل ،

وتقريباً نفس وجوه القضاة والجنود والحاضرين . وكل ما هناك أنه رأى الآن فوق رأس رئيس الهيئة صليباً ، وهو شيء لم يكن له وجود في المحاكم حين حوكم هو . فحينئذ حوكم هو كان الله غائباً !

ووجد وراءه كرسياً ، فارتفع فوقه ، مرتعياً من أن يراه أحد وهو واقف . ولما جلس استغل كومة من الورق المقوى كانت فوق مكتب القضاة ليخفي وراءها وجهه عن القاعة بأسرها . وصار في استطاعته الآن أن يرى من غير أن يرى . وعاد بكلية إلى الوعي بالواقع ، إلى أن استغرقه تماماً . ووصل إلى تلك المرحلة من الهدوء الذي يستطيع فيها المرء أن يصفى .

وكان المسبوق يماثبوا في عداد الخلفين .

وفتش عن جافير ، ولكنه لم يره . وكان مقعد الشهود الطويل محجوباً عنه وراء منضدة كاتب الجلسة . ثم إن القاعة — كما قلنا — كانت قليلة الضوء .

وفي اللحظة التي دخل فيها ، كان محامى المتهم يختم مرافعته . وكان اهتمام الجميع قد استثير إلى درجة كبيرة . فالقضية كانت منظورة منذ ثلاث ساعات . ومنذ ثلاث ساعات كان هذا الجمع كله يرى الاتهامات تكال وتطبق شيئاً فشيئاً على رجل مجهول بائس بادى القباء ، أو لعله شديد البراعة . وهم يعرفون من قبل أن هذا الرجل متشرد ضبط في حقل وفي يده غصن مثقل بالتضاح الناضج .

متروك عنوة من شجرة تفاح في بستان مجاور ، يسمونه بستان بيرون Pierron . فمن كان هذا الرجل ؟

لقد أجريت تحريات ، وسمعت أقوال شهود ، وقد أجمع الكل على حقيقة تجلت من كل وجهات النظر . وقال الاتهام :

— إن الذي تحت يدينا ليس مجرد سارق تفاح « أو متشرد ، بل تحت يدينا معنا قاطع طريق ، وخريج ليمان ، ومجرم عتيق من أشد المجرمين خطراً . إنه شرير اسمه جان فلجان تبحث عنه العدالة منذ زمن وأويل . وكان منذ ثمانى سنوات ، هدد خروجه من ليمان طولون قد اقترن سرقة في الطريق العام بالقوة من طفل من أبناء سافوا اسمه حرفيه الصغير ، وهى جريمة تقع تحت طائلة المادة ٣٨٣ من قانون العقوبات « ونحفظ الحق في محاكمته عنها في وقت لاحق ، بعد أن تثبت هويته ثبوتاً قضائياً . وقد ارتكب بموجب هذه السرقة الجديدة ما يعد « عروداً » . فأدينوه بالفعلة الجديدة وسوف يحاكم فيها بعد عن السرقة القديمة .

وأمام هذا الاتهام ، وأمام إجماع الشهود ، أبدى المتهم دهشة بالغة . وراح يقوم بإشارات وحركات تعنى النفي . أو يتأمل سقف القاعة . وكان يتكلم بصعوبة ، ويحيب بارتباك ، ولكنه من رأسه إلى قدميه كان ينكر ما قيل عنه . فكان أشبه بالأبله في مواجهة كل هذه العقول المحتشدة أمامه للقتال ، وأشبه بالأجنبي الغريب وسط مجتمع يضيق عليه الخناق . ولكن هذا الذي يحدث يتعلق به مستقبه ،

وها هو شبه يطبق عليه في كل لحظة ، وها هو الجمهور المختلج يتطلع بلهفة وقلق إلى ذلك الحكم بالإدانة الذي يخلق به رويداً رويداً . وقد يكون هذا الحكم بما هو أكثر من اللبان ، فيحكم عليه بالإعدام ، إذا ثبتت هويته وانتهت قضيتة . ربه الصغير ، فيما بعد بالإدانة .

فمن تراه كان هذا الرجل ؟ وما كنه هذا الذهول غير المبالى الرائن عليه ؟ إبلاهة هي دعته أم مكر ؟ أكان يفهم ما يدور حوله أكثر مما يجب ، أم تراه لا يفهم منه شيئاً على الإطلاق ؟

أسئلة انقسم الجمهور الحاضر حولها ، وتكاد تقسم آراء المحلفين أيضاً . ففيها ما بفرع وما يحير . والمأساة ليست قاسية فحسب ، بل هي غامضة أيضاً .

وكانت مرافعة الدفاع لا بأس بها . في أسلوب قضائي تقليدي كان يجري على لسان جميع المحامين يومئذ في باريس كما في الأقاليم ، ثم بطل بعد ذلك استخدامه .

وقد بدأ المحامي يتناول تهمة سرقة التفاح وراح يفسرها ، فأثبت أن سرقة هذا التفاح لم تثبت على المتهم — الذي كان المحامي يدعوه « شامتايتيه » بإصرار — فهو لم يشاهده أن يتصور ذلك البستان أو يكسر هذا الغصن « بل قبض عليه ممسكاً بهذا الغصن » ( الذي كان المحامي يسميه « فرعاً » ) وقال : إنه وجدته ملقى على أرض الطريق فالتقطه . فمن أين النيابة الدليل المتناقض لهذا ؟ ولئن كان مما لا شك فيه أن هذا

الغصن كان قد كسر وسرق بعد تسلق السور ، ثم ألقاه اللص في عرض الطريق عندما أفرغه طائرئ ما ، فهذا دليل على وجود سارق . ولكن ما الدليل على أن هذا السارق هو شامتايتيه ؟

ليس هناك — في يد النيابة — إلا دليل واحد ، أو قرينة ، هي أن شامتايتيه نزيل سابق للبان . ولم ينكر المحامي أن هذه الصفة قائمة لسوء الحظ فيما يبدو . كذلك كان المتهم مقيماً لفترة من الزمن في فاغيرول « وكان أيضاً مشتغلاً بتشذيب الأشجار وتقليمها . ومن الممكن أيضاً أن يكون الأصل في اسم شامتايتيه هو « جان ماتيه » ، هذا كله صحيح . وأخيراً هناك أربعة شهود قرروا أن شامتايتيه هو نزيل اللبان جان فلجان . وأمام هذه القرائن والشهادات لم يستطع المحامي أن يقدم إلا إنكار موكله ، وهو إنكار مغرض هو فيه صاحب مصلحة . ولكن على فرض أنه نزيل اللبان السابق جان فلجان ، أذلك يثبت أنه سارق التفاح ؟ إن هذه التهمة استنتاج فرضي على الأكثر ، وليست ثابتة بالدليل القاطع .

وصحيح أيضاً أن المتهم — وبذلك اعترف عاميه بحسن نية — اتبع سياسة سيئة للدفاع عن نفسه ، بإصراره على الإنكار التام لكل شيء ، أي إنكار السرقة وأنه نزيل سابق للبان . وكان اعترافه بالشق الأخير أفضل له ، لأنه يكفل له عدم تشدد قضايته معه . وكان المحامي قد نصحه بهذا فعلاً ، إلا أن المتهم رفض بإصرار . معتقداً أنه ينقل كل شيء بإنكاره كل شيء . وهذا خطأ . ولكن ألا ينبغي أن تراعى



المحكمة قصور تفكيره الواضح ؟ فهذا الرجل من الجبل البين أنه غي ذهب يذكائه طول الشقاء والمعاناة في اللبائن ، وطول الشقاء والمعاناة خارج اللبائن ... إلخ ...

لقد أساء الدفاع عن نفسه . ولكن أهذا سبب كاف لإدانته ؟ وأما مسألة جريه الصغير ، فالخامى لم يتعرض لها ، فهي ليست عنصراً من عناصر هذه القضية . وختم الحامى مرافقته بالتوسل إلى المحلفين وهيئة المحكمة ، إن بدت لم هوية جان فلجان بينة أن يطبقوا عليه عقوبات الشرطة التي تنصب على المحلفين من الرقابة بعد مغادرة السجن ، لا عقوبة الجرم العائد بالغة القسوة .

وانبرى الحامى العام ( ممثل الاتهام ) الرد والتعقيب على الحامى . فكان في تعقيب مزعرف الأسلوب عنيفاً ، كمادة أمثاله من المحامين العاميين .

بدأ بتهنئة الدفاع على إخلاصه وولائه ونحره الصدق ، ولكنه استغل هذا الولاء وهذا التحرى للعندق ، فهاجم المتهم بكل التنازلات التي أدلى بها الحامى . فالخامى بدا عليه أنه مسلم بأن المتهم هو جان فلجان ، فتمسك الحامى العام بهذا ليؤكد أنه فعلاً جان فلجان . وجعل من ذلك قضية مسلمة للاتهام لا محل للتزاع أو المراء فيها . وتآدى الحامى العام من هذا إلى الكلام عن الطابع الإجرامية ووطنن بالمهجوم على المدرسة الرومانسية ( التي تقول : إن الإنسان يولد خيراً بطبعه وإنما هي ظروف البيئة التي تجعله يخطئ ويفعل الشر )

وتدد بأثار هذا الأدب الرومانسي الوبيلة ، وجعل من بينها جريمة شائنتيه ، أو بالأحرى جان فلجان . ولما فرغ من هذه الاعتبارات انتقل إلى جان فلجان نفسه . فن هو جان فلجان هذا ؟

ووصف جان فلجان بأنه وحش ضار ، وما إلى ذلك من التبعات التي جعلت جمهور الحاضرين والمحلفين يقشعرون من هولها . ولما فرغ من هذا الوصف اندفع في مرافعة قصد بها إلى التأثير في هيئة الإقليم صباح الغد ، قائلاً :

- ومثل هذا الرجل المتشرد الأفاق المتسول الذي لا مورد يتعيش منه ... إلخ الذي اعتاد في حياته الماضية الأعمال الإجرامية ، ولم تصلح منه إقامة الطويلة في اللبائن ، كما تدل على هذا جريمته التي اقترفها ضد جريه الصغير إلخ ... هذا الرجل الذي وجدوه على قارعة الطريق مثلباً بالسرقة ، على قيد خطوات من جدار تسوره ، ولم تزل في يده مسروقاته ، ينكر حالة التلبس ، والسرقة ، وتسلق الجدار . بل ينكر كل شيء ، حتى اسمه وهويته نفسها ! وبالإضافة إلى مائة دليل لن نكرر ذكرها الآن نعرف عليه أربعة شهود ، أولهم « جافير » مفتش الشرطة التزيه جافير . ثم ثلاثة من رفاقه القدي في الإجرام . هم نرلاء اللبائن بريفي ، وشنلدييه ، وكوشباي . فالذي يقدمه لينقض هذا الإجماع الدامغ ؟ الإنكار ! فأى عناد ومكابرة هذه ! وإنكم لتعدلون يا حضرات المحلفين ... إلخ . وفيما كان الحامى العام يتكلم ، كان المتهم مصغياً فاغر الفم .

بنوع من الدهشة يشوبه شيء من الإعجاب بهذا التدفق . فلاريب في أنه كان شديد العجب لأن رجلا يسمه أن يتكلم على هذا النحو الطلق . وبين الحين والحين في أشد اللحظات مأسوية من مرافعة الاتهام ، وهي اللحظات التي تدفقت فيها بلاغة المحامي العام بطوفان من النعوت القبيحة التي أطبقت على المتهم كالعاصفة ، كان يهز رأسه ببطء بمنة ليسرة ويسرة بمنة . في شيء من الاحتجاج الصامت الحزين الذي اكتفى به منذ بداية المرافعات . ومرتين أو ثلاثا سمعه أقرب الحاضرين إلى موضعه يقول بصوت خافت :

— هذه هي نتيجة عدم طلب المسيو بالو Baloup !

ولفت المحامي العام نظر الدفاع إلى هذا المسلك الذاهل ، وقال : إنه متعمد قطعاً ، فهو لا يدل على البلاهة . بل على البراعة والمكر وتعود خداع العدالة . فهذا المسلك يفضح بأجلى بيان كل ما ينطوى عليه هذا الرجل من انحراف شنيع في جبلته .

وختتم كلامه باحتفاظه بحقه مستقبلاً في محاكمة المتهم عن جرميته ضد جرميه الصغير ، ثم طلب تشديد العقوبة .

وكانت هذه العقوبة — في ذلك الحين — هي الأشغال الشاقة المؤبدة .

ونفض الدفاع ، فبدأ بتهنئة سيادة المحامي العام على كلمته الرائعة في بلاغتها ، ثم رد عليه على قدر إمكانه . فكان واضحاً أن موقفه ضعيف ، وأن الأرض كانت تفوح تحت قدميه .

## الفصل العاشر طريقة الإنكار

وحلت لحظة إقفال باب المرافعات . فأوقف الرئيس المتهم ووجه إليه السؤال المعتاد :

— أليس ما تضيفه إلى دفاعك ؟

وبدا على الرجل وهو واقف يفرش بين يديه قلنسوة زرية أنه لم يسمع .

وكرر عليه الرئيس السؤال .

وفي هذه المرة سمعه الرجل . وبدا أنه فهم . وبدرت منه حركة كمن يستيقظ من سبات ، ودار بعينه فيما حوله ، ونظر إلى الجمهور ، وجنود الشرطة . ومحاميه . والخلفين . والمحكمة ، ووضع قبضة يده الرهيبة فوق حافة السياج القائم أمام مقعده . ونظر مرة أخرى ، وفجأة ثبت نظره على المحامي العام ، ثم شرع في الكلام كالطوفان وكأشكال الكلمات والعبارات تتراحم وتندافع لتتدفق من فمه مختلطة مشوشة . قال :

— أريد أن أقول هذا . إنني كنت تجار عربات في باريس . بل كنت أعمل عند المسيو بالو Baloup . والحالة ضئلك . وشاقة في مهنة تجار العربات . العمل يجري دائماً في الهواء الطلق . في الأفنية أو تحت سقف الورش التي لا جدران لها . عند المعلمين الكبار ،

ولكن لا توجد في المهنة ورش مقفلة ، لأنها تحتاج إلى مساحات كبيرة . فاهم ؟ في الشتاء نحس بشدة البرد ، حتى أننا نضرب أذرعنا كي تستدفئ . لكن المعلمين لا يريدون هذا ، ويقولون إنه يضيع الوقت . وتشكيل الحديد عندما يغطي الثلج الأرض ، عملية شاقة .. سرعان ما تستهلك صحة العامل . فيشيخ وهو لم يزل بعد شاباً في هذه المهنة . ففي سن الأربعين يكون قد انتهى . وأنا كنت في الثالثة والخمسين ، قد اشتدت على العلة . ثم إن العمال أشرار جداً ! فما إن يتجاوز أحد الشباب حتى يقول عنه الجميع إنه دابة عجوز ! ولذا لم أعد أكسب إلا ثلاثين صليداً في اليوم . لأنهم كانوا يعطونني أقل أجر ممكن . فالمعلمون يستغلون كبر سني . يضاف إلى هذا أن ابنتي كانت غسالة في النهر . فكانت تكسب من جانبها بعض الشيء . نضعه فوق أجرى ونعيش معاً عيشة الكفاف . وانتابها المرض هي الأخرى . لأنها تقضي طول النهار في قادوس حتى منتصف فامتها ، تحت المطر . والثلج . والرياح التي تهرأ الوجه . وينساقط الثلج ، ونجمد المياه . لا أهمية لهذا . لا بد من مواصلة العمل . فهناك أشخاص لا يملكون نياباً داخلية كثيرة ، ولا بد من غسل ثيابهم فوراً أو لا نحولوا إلى متعهد آخر . وألواح الخشب ليست محكمة الالتصاق . والماء يتزل منها فوقك في كل موضع . وينفذ من خلال الثياب . وعملت ابنتي أيضاً في مقبل الأطفال الأحمر . حيث يصل المياه في صنادير . ولا يجرى العمل في قادوس . بل تقوم بالقلل أمامها تحت الصنبور ،



وفجأة ثبت نظره على الغامى العام . ثم شرع في الكلام كالطوفان وكأنا الكلمات والعبارة تتزاحم وتتدافع لتتدفق في فمه ..

وتشطف خلفها في حوض ، ولما كان هذا المكان مقفلاً ، فالجسم أقل تعرضاً للبرد . ولكن هناك بخار الماء الساخن وهو قطيع ، ينتهي بإصابتك بالعمى . وكانت تعود في الساعة مساء وتنام بسرعة ، لأنها مجهدة جداً . فيضربها زوجها . وماتت . ولم تكن سعيدة جداً . كانت فتاة صالحة . لا تذهب إلى المرقص ، وشديدة الهدوء . وأتذكر أنها نامت ليلة الكر نفال في يوم غيد المرافع في الساعة الثامنة . وهذه هي الحقيقة . ويمكنكم أن تسألوا عني . تسألون ؟ كم أنا غبي ! باريس دوامة كبيرة ، من ذا فيها يعرف الأب شاتماييه ؟ ولكني ذكرت لكم المسيو بالو . بحثوا لدى المسيو بالو . أما بعد هذا فلا أعرف ماذا يراد مني .

وسكت الرجل وظل واقفاً . وكان قد قال هذا بصوت مرتفع سريع أجش . وبسذاجة ساخطة ضارية . وكان قد توقف وسط الكلام لكي يحكي شخصاً ما بين الجمع المتحشد . والتأكيدات التي كان يبدو عليه أنه يلقبها اعتباطاً أمامه ، فتخرج من فمه وكأنها أصيب بالفواق . ويأوح بيده بإيماء كلامه الخطاب الذي يفلق الخشب . ولما سكت انفجر الجمهور ضاحكاً . فتطلع إليه ، ولما وجد الناس يضحكون ، ولم يفهم السبب . شرع يضحك هو أيضاً . وكان هذا في حد ذاته فاجعاً .

ورفع الرئيس المنقبه الطيب صوته وقال مذكراً السادة المخلفين : إن السيد بالو ، وهو المعلم السابق الذي قال المتهم إنه كان يعمل

عنده لم يمكن العثور عليه ، لأنه أفلس وترك محل إقامته القديم . ثم التفت نحو المتهم وطلب منه أن يصني لما سبقوله له ، ثم أردف :

— أنت في موقف يوجب عليك التفكير ، فالريب الخطيرة عذقة بك من كل جانب ، ويمكن أن تتمخض عن أخطر النتائج . لذا أناشدك أيها المتهم للمرة الأخيرة أن تفسر بوضوح هاتين الواقعتين . أولاً : هل تسلفت سورستان بيرون أم لا ؟ وكسرت الفصن ، وصرفت التفاح ؟ أى هل اقترفت جريمة السرقة مع التسلق ؟ وثانياً : هل أنت نزيل اللبان السابق جان فلجان أم لا ؟

فهز المتهم رأسه باقتدار ، شأن الرجل الذي أحسن الفهم ويعرف بماذا سيصيب . وفتح فمه . واستدار نحو الرئيس ، وقال :

— أولاً ...

ثم لم يلبث أن نظر إلى قلنسوته القذرة في يده ، ونظر بعد هذا إلى السقف ولاد بالصمت .

وقال المحامي العام بصوت صارم :

— أيها المتهم . ركز اهتمامك . فأنت لا تجيب عن شيء مما سئلت عند . فاضطربك يديك . فواضح أن اسمك ليس شاتماييه ، وأنتك نزيل اللبان السابق جان فلجان الذي استخفى أولاً تحت اسم جان ماتاييه وهو اسم عائلة أمه . وأنتك ذهبت إلى أوفرنى Auvergne وأنتك من مواليد فايفرول حيث كنت تعمل في تقليم الأشجار . وواضح

أنتك سرفت مع التسلق تفاحاً ناضجاً من بستان بيرون . وسيتولى  
السادة المخلفون تقييم موقفك .

فانتفى الأمر بالمتهم الذى كان قد جلس بالوقوف فجأة بعد أن  
فرغ المحامى العام من كلامه ، وصاح به :

— أنت شرير ! أنت خبيث ! هذا ما أردت قوله ! فأننا  
لم أجدا أقوله أولاً . فأننا لم أسرق . أنا رجل لا يحد فى كل يوم  
ما يأكله . وكنت قادماً من آي Ailly ، وأمشى فى الريف بعد  
سقوط المطر الذى كسا الريف كله باللون الأصفر . وطفعت  
المستنقعات ، ولم أجده فى الرمال إلا أعواد عشب على حافة الطريق  
وإذا بى أجده غصناً مكسوراً أملتقى على الأرض وبه تفاح ، فالتفتلت  
الفصن من غير أن أعرف أنه سيسبب لى الألم والعقاب . ولى فى  
السجن ثلاثة أشهر . وهم يخرجوننى من حجرة لأخرى ولا أستطيع  
أن أقول شيئاً والكل يتكلمون ضدى ، ويقال لى : أجب !  
والشرطى الطيب القلب يدفع فى كوعى ويقول لى بصوت خافت :  
« أجب » . وأنا لا أستطيع التفسير . فأننا لم أتلق تعليماً . أنا رجل  
فقير مسكين . ومن الخطأ ألا تروا هذا بأنفسكم . وأنا لم أسرق .  
أنا التقطت من الأرض أشياء كانت ملقاة عليها . وأنتم تقولون :  
جان فلجان . وجان ماتيه ! وأنا لا أعرف هذين الشخصين . فهما  
من القرويين . وأنا كنت أعمل عند المسير بالو ، فى شارع المستشفى  
واسمى شامتايتيه . ومن خبثكم أنكم تذكرون لى أين ولدت . أما أنا

فلا أعرف أين ولدت . فليس لجميع الناس بيوت يولدون فيها .  
لو أن هذا كان صحيحاً لكان شيئاً مريحاً أكثر مما يجب . واعتقد أن  
أبى وأمى كانا من الذين يجوبون الطرقات . ولا أعرف عنهما أكثر  
من هذا . وعندما كنت طفلاً كانوا يسموننى الصغير . والآن  
يسموننى الشيخ . وهذان هما اسمائى فى العباد . وافهموا من هذا  
ما تشاءون . وقد كنت فى أوغرنى ، وكنت فى فريفول . طظ !  
وماذا فى ذلك ؟ أليس فى وسع المرء أن يكون فى أوغرنى وأن يكون  
زمناً ما فى غافيرول من غير أن يكون سابقاً من نزلاء الياجان ؟ قلت  
لكم : لى لم أسرق . وإنى الأب شامتايتيه . وكنت أعمل لدى المسير  
بالو . وكان لى عندئذ محل إقامة . ولكنكم تسموننى بنهريفكم هذا .  
فلماذا يناصبونى الجميع العداء بكل هذا الإصرار ؟

وكان المحامى العام قد ظل واقفاً ، فقال للرئيس :

— سيدى الرئيس ! أمام كل هذا الإنكار المختلط ، ولكن فى  
براعة شديدة ، من جانب المتهم الذى كان يريد من قبل أن يبدو لنا  
فى صورة الأبله ، ولكنه لن يتمكن من هذا — وهما نحن نختاره —  
لذا نكرر على المحكمة الموقرة طلب إعادة سماع السجنا بريفيه ،  
وكوشاى وشنلديه ومفتش الشرطة جافير ، وسؤالهم للمرة الأخيرة  
عن هوية المتهم لإثبات أنه نزيل الياجان السابق جان فلجان .

فقال الرئيس :

— أود أن أنيه السيد المحامى العام إلى أن مفتش الشرطة جافير

قد اضطرت أعمال منصبه للذهاب إلى مركز مجاور ، فغادر الجلسة ،  
والمدينة بأمرها بمجرد انتهائه من إدلائه بشهادته ، وقد أذن له في  
هذا بعد موافقة سيادة المحامي العام ومحامي المتهم .  
فقال المحامي العام :

— هذا صحيح يا سيادة الرئيس . وفي غيبة السيد جافير ، أعتقد  
أنني يجب أن أذكر السادة المخلفين بما قاله هنا منذ بضع ساعات .  
وجافير رجل فاضل يؤدي أعباء وظيفته الصغيرة بتراحة وصرامة .  
وإليك ألفاظ شهادته : « لست بحاجة إلى سرد الافتراضات الخلقية  
ولا الأسانيد المادية التي تكذب إنكار المتهم . فأنا أعرفه تماماً .  
وهذا الرجل ليس اسمه شامتانييه ، بل هو نزيل سابق بالآلمان بالغ  
الخطر والشر واسمه جان فلجان . ولم يطلق سراحه عند انتهاء فترة  
عقوبته إلا على مضض شديد . وقد أمضى تسعة عشر عاماً من  
الأشغال الشاقة بسبب السرقة التي ضبطت متلبساً بها . وقد حاول  
الهرب خمس مرات أو ستاً . وفضلاً عن سرقة جرفيه الصغير ومراقبة  
بستان بيرون ، ارتاب في ارتكابه السرقة من بيت عظمة أسقف  
د . الراحل . وقد رأيته كثيراً في الفترة التي عملتها مساعداً للأمور  
بمسان تولون . وأكرر لكم أنني أعرفه تمام المعرفة » .

وبدا أن هذا الإعلان الدقيق المحدد كان له تأثير عميق على  
الجمهور والمخلفين . ثم قال المحامي العام بعد ذلك : إنه لئن لم يكن  
جافير حاضراً ، فالسجناء الثلاثة بريفيه وشلندييه وكوشباي مستمع

شهادتهم من جديد . ويتم استدعاؤهم . وأصدر الرئيس أمره إلى أحد  
الحجاب ، وإن هي إلا لحظة حتى فتح باب حجرة الشهود . وأدخل  
الحاجب ، ومع حارس من الشرطة مستعد للتدخل بالقوة عند الازوم ،  
المذنب بريفيه . وكان الجمهور مشدود الأعصاب ، والصدور تملو  
وتهبط ، كأنما هي صدور نفس بشرية واحدة .

وكان المذنب بريفيه في نحو الستين من عمره ، له سمعة رجل  
أعمال ونظرات وغد... وهما سمعان قد تتوافقان أحياناً . وقد رشحه  
سلوكه المأساوي في السجن المركزي للقيام بعمل البواب . وتصارير  
رؤسائه عنه أنه رجل يحرص على أن يكون ذا نفع . وقسوس السجن  
لم رأوا حسن في تدينه . وينبغي ألا يغيب عن أذهاننا أن ذلك كان  
على عهد إعادة الملكية إلى فرنسا .

وقال الرئيس :

— يا بريفيه . أنت محكوم عليك بعقوبة غيلة بالشرف ولا يمكنك  
أن تخلف الجين .

فغض بريفيه بصره . واستطرد الرئيس :

— ومع هذا ، فمن الجائز للرجل الذي حط القانون من مقامه ،  
إذا كانت له بقية من التقوى ، أن ينطوي على إحساس بالشرف  
والعدالة . وأنا أناشد هذا الإحساس فيك في هذه الساعة الفاصلة ،  
إن كان له وجود ، أن تتأني قبل أن تجيب . تأمل سمعة هذا الرجل  
الذي يمكن أن تودي به كلمة واحدة منك ، أو أن تبرئ ساحتك .

إن هذه اللحظة حاسمة ، ولم يزل أمامك منقسم من الوقت للتراجع عن أقوالك إذا تبين لك أنك كنت غلطاً . أيها المتهم قف ! - انظر يا بريفيه جيداً إلى المتهم واستجمع ذاكرتك ، وقل لنا بوحى من ذمتك وروحك : هل تصر على أن هذا الرجل هو زميلك القديم في اللبان ، جان فلجان ؟

وتطلع بريفيه إلى المتهم - ثم التفت صوب المحكمة وقال :

- نعم باميدى الرئيس . أنا أول من عرفه وأصر على أقوالى . هذا الرجل هو بعينه جان فلجان ، الذى دخل ليمان تولون في سنة ١٧٩٦ وخرج منه في سنة ١٨١٥ وخرجت أنا في السنة التالية . ولئن بدا الآن بهذه الصورة الزرية ، فلا بد أنه فعل السن . أما في اللبان فكان خبيثاً داهية . أجل أعرفه بالتأكيد .

فقال الرئيس :

- اذهب واجلس . ابق واقفاً أيها المتهم .

وأدخل شنلديه ، المحكوم عليه بالمؤبد ، كما تدل على هذا كسوته الحمراء وقلنسوته الخضراء . وهو يقضى عقوبته في ليمان تولون ، الذى أخرجه منه لهذه القضية خصيصاً . وهو رجل قصير في نحو الخمسين من عمره ، نشط ، يقظ ، نحيف ، أصفر ، كالخمدوم ، يسرى الضعف في كل أعضائه ، ولكن في نظرته قوة هائلة . وقد لقبه رفاقه في اللبان « جنيديه » Jenie Dieu ( أى أنا أنكر وجود الله ) .

وقال له الرئيس كلاماً يقارب أقواله لبريفيه . وعندما ذكره الرئيس بأن إدانته منحومه من حق أداء اليمين ، رفع شنلديه رأسه وواجه الجمهور بنظراته . ودعا الرئيس للتيقظ ، وسأله - كما سأل بريفيه - هل يصر على معرفة المتهم ؟ فقعه شنلديه ضاحكاً وقال :

- وایم الله ! هل أعرفه ؟ لقد قضينا خمس سنوات مشدودين بسلسلة واحدة .

فقال الرئيس :

- اذهب واجلس .

وجاء الحاجب بكوشباى ، وهو محكوم عليه بالمؤبد أيضاً ، فحضر من اللبان في كسوة حمراء مثل شنلديه . وهو فلاح من لورد ، وفيه وحشية سكان جبال البرانس . وكان يشتغل برعى الأغنام في الجبل ، ثم ترك الرعى إلى القرصنة وقطع الطريق . وبدأ أنه لا يقل غيابه عن المتهم . فهو من البشر المساكين الذين برتهم الطبيعة وحوشاً ضارية . وحولم المجتمع إلى نزلاء ليمان .

وحاول الرئيس أن يهز هذا الشاهد ببضع عبارات مؤثرة جادة مهية ثم سأله ، كما سأل سابقه ، هل يصر ، بلا تردد أو اضطراب على معرفة الرجل الواقف أمامه ، فقال كوشباى :

- إنه هو جان فلجان . حتى ولو تمويه جان « العفريتة » ،

بسبب قوته الخارقة !

فسبت كل هذه التأكيدات الثلاثة المخلصة ، وبجمن نية « لدى جمهور الحاضرين مهمة تنذر المتهم بالشؤم ، وأخذت هذه المهمة ترتفع مع كل شهادة جديدة . أما المتهم فكان يصفى بسحنة ناطقة بالدهشة ، كانت النياية تقول : إنها حيلته الوحيدة لدفع التهمة عنه . وعندما سمع الشاهد الأول ، سمعه جنود الشرطة المجاورون له يهمهم من بين أسنانه :

— آه . عال ! هذا واحد !

وبعد سماع الشهادة الثانية « قال بصوت أعلى ، وببيرة تكاد تم على الرضا :

— عال !

وعند سماع الشاهد الثالث صاح :

— عظيم !

وناداه الرئيس :

— أيها المتهم ! لقد سمعت بنفسك . فما قولك .. ؟  
فأجاب :

— أقول : عظيم !

فانفجرت مهمة بين الجمهور كادت تشمل المحلفين . فقد كان واضحاً أن الرجل ضائع لا محالة !  
فقال الرئيس :

— أيها الحجاب ! أقرروا السكون ! سأغلق باب المرافعات .

وفي هذه اللحظة ، حدثت حركة بجوار الرئيس مباشرة . وسمع الناس صوتاً يصيح :

— بريغيه ! شلنديه ! كوشاي ! انظروا إلى هذه الناحية !

فأحس كل من سمعوا هذا الصوت ببرودة الثلج « لأنه كان صوتاً بالغ الرهبة . واتجهت العيون كلها نحو الموضع الذي صدر منه هذا الصوت . وإذا رجل قائم بين مجموعة الحاضرين الممتازين الجالسين خلف هيئة المحكمة ، وقد انبرى واقفاً ، ثم دفع الباب القصير الفاصل بين مكان هيئة المحكمة وبين سائر القاعة ، واخترقه فوقف وسط الفراغ الفاصل بين الهيئة والجمهور . وعرفه الرئيس والمحامي العام ومسيرو ممتازاوا وعشرون شخصاً آخر على الأقل ، وصاحوا في نفس واحد :

— الميوديلين !





## الفصل الحادى عشر شأنات ييه تزداد دهشته

وكان هو المتكلم فعلا . فقد أضاء مصباح الكاتب وجهه . وكان ممكناً يقيعته في يده ، وليس في ثيابه أى اضطراب . وردنجوته مزرور بعناية . وكان شاحباً جداً . ويرتجف رجفة خفيفة . وشعره الذى كان رمادياً لحظة وصوله إلى أراس صار الآن خالص البياض ، فقد ابيض في خلال الساعة التى قضاهها هنا .

وارتفعت كل الرؤوس ، وصارت الإثارة تفوق الوصف . وسادت الحاضرين لحظة تردد . فقد كان صوته شديداً الحدة ، ولكن الرجل المسائل هنا يبدو شديد الهدوء ، فاستغرق عليهم الفهم للأهولة الأولى . وتساءلوا : من ذا الذى صاح ، ولم يصدقوا أن ذلك الرجل الهادئ الرصين هو الذى أطلق هذه الصيحة الثاقبة .

ولم يطل هذا التردد إلا بضع ثوان . وقبل أن يتسنى للرئيس أو المحامى العام أن يقول كلمة واحدة ، وقبل أن يتسنى للشرطة والحجاب أن تبدر منهم حركة ، تقدم الرجل الذى كان الجميع يدعونه حتى هذه اللحظة المسيو مدلين نحو الشهود الثلاثة : كوشباى ، وبريفيه ، وشنلديه . وقال لهم :

— ألا تعرفوننى ؟

فظل الثلاثة مأخوذين ، وبإمعان من رؤوسهم عبروا عن عدم

معرفتهم إياه . وأدى له كوشباى التحية العسكرية في وجل . فالتفت المسيو مدلين صوب المخلفين وصوب هيئة المحكمة وقال بصوت رقيق :

— يا حضرات المخلفين . أطلقوا سراح المتهم . يا سيادة الرئيس مر بإلقاء القبض على . فالرجل الذى يتحدثون عنه ليس هذا المتهم ، بل أنا ! أنا جان فلجان !

واحتبست الأنفاس في جميع الأفواه . وأعقب الإثارة الأولى والدهشة صمت كصمت القبور . وشعر الجميع في القاعة بتلك الرهبة الدينية التى تستولى على الجموع عندما يحدث أمر عظيم .

ومع هذا اكتسب وجه الرئيس بالتعاطف والأسى : وكان قد تبادل إشارة سريعة مع المحامى العام ، وتبادل عبارات خافتة مع زميله المستشارين . ثم قال للجمهور بلهجة فهمها الجميع :

— أوجد ها هنا طبيب ؟

وتكلم المحامى العام ، فقال :

— يا حضرات المخلفين ، إن الحدث الشديد الغرابة وغير المتوقع الذى هز الحاضرين لا يوحى إلينا ، ولا إليكم ، إلا بشعور لا حاجة بنا إلى التعبير عنه . فأنتم تعرفون جميعاً — بحكم شهرته وسمعته المحيطة على الأقل — المسيو مدلين المبجل ، عمدة « م » . فإذا كان بين الحاضرين طبيب ، فنحن نضم صوتنا إلى سيادة الرئيس لمناشدته التفضل بإسعاف المسيو مدلين وتوصيله إلى مقره .

ولم يدع المسيو مدلين المحامى العام يتم كلامه . بل قاطعه بلهجة شديدة الوداعة وإن كانت ذات سلطان . وهاك ما قاله عندئذ بحروفه ، كما سجله بعد الجلسة مباشرة أحد مشاهدي هذا الحدث ، كما كان يرون في أذان من سمعوه ، منذ أربعين سنة تقريباً :

— أشكرك يا سيادة المحامى العام . ولكني لست غبولا ، وسترون ذلك بأنفسكم . فقد كنتم على شفا ارتكاب خطأ جسيم . أطلقوا سراح هذا الرجل ، فأننا إنما أقوم ، بواجب ، فأننا ذلك الشقى المحكوم عليه . وأنا الوحيد الذى أرى الحقيقة بوضوح من بينكم . وما أقوله لكم هو الحقيقة . وما أفعله ما هنا الآن يراه الله في علاه ، وهذا يكنى : وفي وسعكم أن تقبضوا على ، ما دمت هنا . وإن كنت قد بذلت قصارى جهدى ، فاخضبت تحت اسم جديد ، وصرت ثرياً ، وعملة . وكنت أحرص على البقاء في عداد الشرفاء . ولكن يبدو أن هذا غير ممكن . وأخيراً هناك أمور لا يعنى البوح بها ، ولن أسرد عليكم تاريخ حياتي ، وسوف يحين وقت يعرف فيه الجميع . لقد سرقت يا سادة مولانا الأسقف . هذا صحيح ، وسرقت جرفه الصغير . هذا صحيح . ومن قالوا لكم : إن جان فلجان كان شقياً شريراً جداً كانوا على حق . وقد لا يكون الذنب كله ذنبه . اسمعوا أيها السادة القضاة ، إن رجلاً مثل ليس من حقه أن يعتب على القدر ، ولا أن يدلى بالنصائح للمجتمع . ولكن اعلموا أن الوصمة التي حاولت الخلاص منها ضارة جداً . ولكن اللبان هو الذى يصنع

المحرم . صدقوني . فأننا قبل اللبان كنت فلاحاً فقيراً ، قليل الذكاء جداً . شبه أبله . وغير في اللبان . كنت غيبياً فجعلني اللبان شريراً . كنت حطية فصررت حرة . وجاءت الطيبة بعد ذلك فأنقذتني . مثلاً أفساعتني القسوة . وأستريحكم العفو ، فليس في وسعكم أن تفهموا هذا الذى أقوله . وسوف تجدون في مسكني « في رماد المدفأة ، قطعة الأربعين صليداً التي سرقها منذ سبع سنين من جرفه الصغير ، وليس لدى الآن ما أضيفه . خذوني يا إلهي ! إن سيادة المحامى العام يمز رأسه وأنتم تقولون : لقد جن المسيو مدلين ، لأنكم لا تصدقوني ! وهذا فطيع . إياكم أن تدبثوا هذا الرجل على الأقل ! إن هؤلاء الثلاثة لم يعرفوني ! وكما أتمنى أو كان جافير هنا ، فقد كان حرياً أن يعرفني هو !

وما من كلمات يمكن أن تصور مدى الأسى والطيبة والرهبة التي اجتمعت في نبرة هذه الأقوال .

والفت صوب الشهود الثلاثة ، وقال :

— أما أنا فأعرفكم يا بريفي ! أتذكر ...

وسكت لحظة متردداً ثم قال :

— أتذكر تلك الحالة من التريكو التي كنت تلبسها في اللبان ؟

فانفض بريفي في دهشة ، وحلق فيه من فرعه إلى قدمه في

ذعر ، أما هو فاستطرد :

— يا شلنديه ! الذى لقب نفسه « جيندييه » ، إنك محترق

على امتداد كتفك البنى حرقاً عميقاً ، لأنك رقدت ذات يوم فوق مدفأة ملآنة بالجمر ، لكي تمحو من جلدك الحروف الثلاثة T. F. P. التي لم تزل مشاهدة مع هذا . أجبني .. أليس هذا صحيحاً ؟  
فقال شندليه :

— هذا صحيح .

وخاطب كوشباى قائلاً :

— يا كوشباى ! إن بالقرب من ثنية ذراعك اليسرى تاريخاً محفوراً بأحرف زرقاء . وهو تاريخ نزول الإمبراطور في كان : أول مارس سنة ١٨١٥ . ارفع كلك !  
فرفع كوشباى كفه ، واتجهت جميع الأنظار إلى ذراعه العارية . وقرب أحد الشرط مصباحاً ، فإذا بهذا التاريخ هناك .  
والثقت الشقي نحو الحاضرين والقضاة بابتسامة كاشرة . هي ابتسامة النصر ، وابتسامة اليأس .

وقال مسيو مدلين :

— ها أنتم ترون أنى جان فلجان !

ولم يبق في هذه القاعة قضاة ، ولا رجال نيابة ، ولا شرطة ، بل كل من فيها عيون شاخصة وقلوب واجفة . ولم يعد أحد يتذكر البور الذي كان من الممكن له أن يقوم به ، أو ينبغى عليه القيام به . فالخامى العام نسي أنه هناك لكي يقوم بالانتهام ، والرئيس نسي أنه هناك لكي يرأس الجلسة ، وعامى الدفاع نسي أنه هناك ليدافع .

والمذهل حقاً أنه ما من سؤال وجه وما من سلطة تدخلت . فمن شأن المشاهد الرائعة أن تستولى على كل الأبواب . وتحول جميع الشهود إلى متفرجين . ولعله ما من أحد وعى ما يمر به أو يخافه . وما من أحد قطعاً قال لنفسه : إنه رأى أمام عينيهِ نوراً عظيماً يتبلج . ولكن الكل شعروا في دخيلة أنفسهم بالانتهاب .

وكان جلياً أن الذى أمام أعينهم هو جان فلجان . لم يعد في هذا ريب . فظهور هذا الرجل كان كافياً بإلقاء الضوء على هذه المغامرة التي كانت غامضة تماماً منذ لحظة . ومن غير أن يكون ثمة داع لأى تفسير بعد ذلك . فهم هذا الجمع الحاشد بأسره — كأنما مستهم كهرباء — بنظرة واحدة هذه القصة البسيطة العظيمة للرجل يسلم نفسه لينتقل رجلاً آخر من الإدانة والعقاب بدلا منه . وضاعت التضييعات . والترددات . والمقاومات الصغيرة الممكنة في عمار هذا الحدث الضخم المفضي .

انطباع لم يلبث أن مر بسرعة . ولكنه كان في حينه لا يقاوم . واستأنف جان فلجان الكلام . قال :

— لا أريد أن أعطل الجلسة أكثر من هذا . فسوف أنصرف ، ما دام أحد لم يقبض على . فأمامى عدة مهام أقوم بها . وسيادة المحامى العام يعرف من أنا . ويعرف أين أنا ذاهب . وفي وسعه أن يقبض على عندما يشاء .

وانتبه إلى باب الخروج . فلم يرتفع صوت ، ولم تمتد ذراع لمنعه .  
وتباعد الجميع عنه . فقد تمثل فيه عنصر الحمى -- لا أدري ما هو --  
في تلك اللحظة . جعل الجموع تتراجع عن هذا الرجل . وشق  
الزحام بخطى بطيئة . ولا يدري أحد من الذي فتح الباب ، ولكن  
مما لا شك فيه أن الباب كان مفتوحاً عندما وصل إليه . وعندئذ  
استدار وقال :

-- سيادة المحامي العام . سأظل رهن أمرك .

ثم خاطب الجمهور قائلاً :

-- وأنتم أيها الحاضرون جميعاً . إنكم ترونني جديراً بالرفاء .  
أليس كذلك ؟ رباه ! بل أكاد أراني جديراً أن أغبط ! ومع هذا  
كنت أتمنى لو لم يحدث شيء من هذا !

وخرج . وأغلق الباب من تلقاء نفسه كما انفتح من قبل . لأن  
من يصنعون الأعمال الخارقة يجدون من عمار الناس من يغلهم .  
وبعد أقل من ساعة صدر قرار المحلفين ببراءة المدعو شاماتييه  
من كل تهمة ، وأطلق سراحه على الفور . فخرج مذهولاً . وهو  
يظن جميع الناس مخبولين . لأنه لم يفهم شيئاً مما تراءى له .



## الكتاب الثامن

### رد الفعل

## الفصل الأول

### في اى مرآة رأى المسيو مدلين شعره

بدأ النهار يبرغ . وكانت فانتين قد قضت ليلة محمومة أرقه ،  
إلا أنها حافلة بالصور السعيدة . وعند الصباح بدأت تخلد للكرى .  
واغتتمت الأخت سميليس التي كانت ساهرة عليها هذا النعاس لكي  
تذهب لتحضير شراب جديد من الكنكينا — كأمر الطبيب . وكانت  
الأخت الموقرة في المعمل منذ بضع لحظات ، مكبة على عقافيرها  
وقنائها . تمدق فيها عن كتب بسبب الضباب الذي يكتنف الأشياء .  
وفجأة أدارت رأسها وندت عنها صرخة خافتة . فقد كان المسيو  
مدلين قبالها ، وكان قد دخل في صمت .

وصاحت :

— أهو أنت يا سيادة العمدة ؟

فأجابها بصوت خفيض :

— كيف حال تلك المرأة المسكينة ؟

— لا بأس بحالتها في هذه اللحظة . ولكننا كنا مشغولتي البال

عليك !

وشرحت له ما حدث ، وأن فانتين كانت بشر حال في الليلة

الماضية . وأنها الآن أحسن ، لأنها اعتقلت أن سيادة العملة كان قد ذهب ليحضر لها طفلتها من منفردى . ولم تجسر الأخت على سؤال سيادة العملة ، إلا أنها تبينت من محنته أنه لم يأت من هناك . وقال :  
كل هذا حسن . وكنت أنت على صواب بعدم تصحيح ظنها .

فقالت الأخت :

نعم . ولكنها الآن ستراك يا سيادة العملة ، ولا ترى معك طفلتها ، فإذا استقول لها ؟  
فظل شاردًا لحظة ، ثم قال :  
لوف يلهما الله .

فهممت الأخت بصوت خفيض :

إن ينسئ لنا مع هذا أن نكذب عليها .

وكان وضع النهار قد ملأ الحجره . وسطع على عينا المسير مدلين . وشامت الصدفة أن ترفع الأخت عينها ، فصاحت :

يا إلهى يا سيدى ! ماذا حدث لك إذن ؟ إن شعرك كله

ناصح البياض !

فقال :

البياض ؟

ولم يكن لدى الأخت سميليس مرآة ، ولكنها فتشت بين الأدوات الجراحية وأخرجت مرآة صغيرة يستخدمها الطبيب للتحقيق

من وغاة المريض وانقطاع تنفسه . وتناول المسير مدلين المرأة ، وحقق في شعره وقال :

هكذا !

قال هذه الكلمة بعدم مبالاة وكأنه يفكر في شيء آخر .  
وأحست الأخت بالبرودة تشملها لسبب مجهول استشفته في هذا كله . وقال هو :

أيمكننى أن أراها ؟

فقالت الأخت ، وهى لا تكاد تتجاسر على السؤال :

ألن يحضر لها سيادة العملة طفلتها ؟

بلا شك . ولكن لا بد لهذا من انقضاء يومين أو ثلاثة :

فقالت الأخت في تهيب وعلى استعياح :

إن لم تر سيادة العملة حتى ذاك الحين لم تعرف أن سيادة العملة قد عاد ، وسهل علينا أن نجعلها تصبر ، وعندما تحضر الطفلة اعتقدت أن سيادة العملة عاد مع الطفلة . ولم تضطر للكذب .  
وبدا على المسير مدلين أنه يفكر بضع لحظات ، ثم قال بوقاره الهادئ :

كلا يا أخت . لا بد أن أراها . فلعل على عجل من أمرى .  
ولم يبد أن الراهبة لاحظت قوله « فلعل » بمعناها الغامض الشاذ بين كلمات سيادة العملة . فأجابته خافضة عينها وصوتها باحترام :

— إنها تستريح الآن ، ولكن في ومع ميادة العملة أن يخل.  
وأدى بوضع ملاحظات عن باب سيه المصصلات يمكن أن يوقظ  
المریضة ، ثم دخل حجرة فانتين ، واقرب من السرير وأزاح  
الستائر قليلا . وكانت نائمة . ونفسها يخرج من صدرها بصوت  
فطیخ معهود في هؤلاء المرضى ، يثير الأمهات المسكينات عندما  
يسهرون ليلا بالقرب من أطفالهن المرضى النائمین . إلا أن هذا  
التنفس المؤلم لم يكده يعكر الطمأنينة المرتسمة على محياها وهي نائمة .  
وقد تحول شحوبها إلى بياض ، وأما وجنتها فكانتا قرمزيتين .  
وأهدابها الطويلة الشفراء — وهي سمة الجلال التي بقيت لها من أيام  
عذريتها وشبابها — فكانت ترتجف وإن بقيت مطبقة مرتجحة . وكل  
كيانها كان ينتفض كأنفاضة جناحين يهمان بالانطلاق والتحليق بها .  
فن كان يراها هكذا ما كان ليعتقد أبدا أنها مریضة تكاد حياتها أن  
يكون ميوساً منها .. فهي أشبه بمن توشك أن تطير منها بمن توشك  
أن تموت .

إن الغصن إذا ما اقتربت منه يد لكى تنزع الزهرة منه يرتجف ،  
ويتأود ما بين التمتع والاستجابة . والجسم البشرى تتناهب مثل هذه  
الرجفة عندما تحين اللحظة التي تمتد فيها أصابع الموت لتقطف الروح .

وظل المسيو مدلين بعض الوقت ساكناً بقرب هذا الفراش ،  
ينقل بصره بين المریضة والصلیب ، مثلما فعل قبل شهرين ، عندما



ثم دخل حجرة فانتين ، واقرب من السرير وأزاح الستائر قليلا . وكانت نائمة ..

جاء لأول مرة ليرأها في هذا المأوى . وها هما الآن في نفس الوضع :  
فهى نائمة وهو يصبى ، ولكن بفارق واحد ، أنها بعد هذين الشهرين  
قد صار شعرها رمادياً ، وصار شعره أبيض .

ولم تكن الأخت الراهبة قد دخلت معه ، فظل واقفاً قرب هذا  
الفرش ، وإصبعه على فمه ، كأنها في الحجرة أحد يريد أن يلزمه  
الصمت .

وفتحت عينيها ، فرأته ، وقالت بوداعة وهي تبتسم :

— وكوزيت ؟

\*\*\*

## الفصل الثاني

### فانتين سعيدة

لم تبد منها حركة دهشة ، ولا حركة سرور ، بل كانت هي  
السرور نفسه ! وكان سؤالها البسيط هذا :

— وكوزيت ؟

موجهاً إليه بليمان عميق ، وبشفة بالغة ، خالية تمام الخلو من  
القلق أو الشك ، بحيث لم يجد ما يقوله . فاستطردت :

— كنت أعلم أنك موجود هنا . كنت نائمة ولكنى كنت أراك .  
وأنا منذ مدة طويلة أراك ، وقد تبعثك يعينى طول الليل . كنت أراك  
في حالة من المجد ومن حولك كل أنواع الشخصوس السماوية .

فرفع عينيها إلى الصليب ، وأردفت هي :

— ولكن قل لى : أين كوزيت ؟ لماذا لم تضعها على فراشى  
لكى أجدها عندما أستيقظ ؟

فأجاب بصورة آلية بشئ لم يستطع أبداً أن يتذكره بعد ذلك :  
ولحسن الحظ ، كان الطبيب قد أبلغ فمحضر ، وخف لتجدة  
المسيو مدلين ، قال الطبيب :

— اهلقى يا ابنتى . طفلتك هناك .

فتوجهت عينا فانتين وشع منها الضوء على عجاها كله ، وضمت  
يديها بضراعة بالغة الشدة وبالغة الوداعة فى آن واحد . وصاحت :



— أوه ! احملها إلى !

يا لأوهام الأم المائرة ! فكوزيت كانت دائماً في نظرها الطفلة الصغيرة التي يحملونها .. وقال الطبيب :

— ليس الآن . ليس في هذه اللحظة . فازلت تعانين من آثار الحمى . ورؤية طفلك من شأنها أن تهزك وتسبب لك الأذى : فلا بد أولاً من تمام شفائك .

فقاطعت باندفاع قائلة :

— ولكنني شفيت تماماً ! أقول لك : إنني شفيت ! أترأه حاراً هذا الطبيب . آه ! أريد أن أرى طفلي ، حالا ! فقال الطبيب :

— ها أنت نفسك ترين كيف تحتدين . وما ليبت هكذا فأنا أعارض في أن تأتي إليك طفلك . فليس يمكن أن تريها ، بل لابد أن تعيش لها . وعندما تصبحين معقولة « ومتعقطة » سأحضرها لك بنفسى .

فأحنت الأم المسكينة رأسها ، وقالت :

— يا سيادة الطبيب ، أسألك الصفع . أسألك العفو من كل قلبي . فيما مضى لم أكن لأتكلم على نحو ما تكلمت الآن : ولكن المصائب التي مرت بي جعلتني أحياناً لا أدري ما أقول . وأنا فاهمة أنك تخشى الانفعال . وسأنتظر كل الوقت الذي تريسونه . ولكنني أقسم لك أن رؤية ابنتي ما كانت لتسبب لي أذى . فأنا أراها ،

ولا تفارقها عيناى منذ مساء أمس . أتدري ؟ إن حملوها إلى الآن سأشرع في التحدث إليها بكل لطف وخفوت . وهذا كل شيء . أليس طبيعياً جداً أن أتوق إلى رؤية طفلي التي أحضرها لي خصيصاً من منفردى ؟ أنا لست غاضبة . وأعرف أنى سأكون سعيدة جداً . وقد ظلت طول الليل أرى أشياء بيضاء وأشخاصاً يبتسمون لي . ولينفضل سيادة الطبيب بإحضار كوزيت إلى حينها يشاء . لم أعد أعاني من الحمى ، لأنني شفيت . وأحس أنى لم أعد أعاني من شيء . ولكنني سأنتزع المرض ولا أعزك كي أرى السيدتين الفاضلتين على تمريرى . وعندما تريان أنى هادئة تمام الهدوء ، ستقولان : ينبغي إحضار طفلتها إليها .

وكان المسيو مدلين قد جلس على مقعد إلى جوار الفراش . فالتفتت إليه ، وكان واضحاً أنها تبذل جهداً كي تبدو هادئة « وعاقلة » — على حد قولها في ضعف المرض الذي يشبه الطفولة ، لكي لا يمانعوا في إحضار كوزيت إليها عندما يحضرونها مخلدة للهدوء والدعة . ولكن برغم محاولاتها لتمالك نفسها لم تستطع أن تمنع نفسها من توجيه ألف سؤال إلى المسيو مدلين :

— أكانت رحلتك طيبة يا سيادة العمدة ؟ آه ! ما أطيبك لأنك ذهبت كي تأتيني بها ! قل لي فقط كيف هي ؟ كيف حالها ؟ هل تحملت مشاق الرحلة ؟ والأسفاه ! إنها لن تمرقني ! لطول الوقت لا بد أنها نسيته . هذه العزيرة ! الأطفال ليست لهم ذاكرة . إنهم

كالعصافير . يرون شيئاً اليوم ، ويرون شيئاً آخر غداً ، ولا يفكرون بعد ذلك في شيء . أترى كان لديها على الأقل ملابس داخلية بيضاء ؟ وهل كان آكل تربيته يحافظون على نظافتها ويعنون بها كما يجب ؟ كيف تراهم كانوا يقدونها ؟ أوه ! كم عانيت ، لو تعلم ! لأنى كنت ألقى على نفسى كل هذه الأسئلة في وقت محتى ! أما الآن فقد انتهى كل شيء ! وأنا سعيدة ! أوه ! كم أريد أن أراها ! يا سيادة العمدة : أوجدتها جميلة ! أليست ابنتى حسنة ؟ لابد أنك شعرت بالبرد في هذه العربة ؟ ألا يمكن أن يحضروها إلى ولو لمظلة قصيرة ؟ ثم يأخذونها بعد ذلك على عجل ! قل لهم ! فأنت السيد ! إن شئت فعلوا !

فتناول يدها وقال :

— كوزيت جميلة . كوزيت بخير صمة . وستريها قريباً ، ولكن اهدئي . فأنت تتكلمين بحرارة شديدة ، وتخرجين ذراعيك من الفراش ، وهذا يجعلك تسلمين .

وفعلاً أخذت زوايات السعال تقطع على فانتين كلامها بين كل كلمة وأخرى تقريباً .

ولم تنبس فانتين ، فقد خشيت أن تكون قد نكثت بشكواها الحارة هذه الثقة التي كانت تريد أن تلهمها ، وشرعت بعد ذلك تتكلم في أمور لا أهمية لها . قالت :

— مونفرى جميلة . أليس كذلك ؟ وفي الصيف يذهب إليها

الناس في رحلات للترهه والمتعة . وهل أحوال آكل تربيته المعاشية جيدة ؟ إن من يمررون بالمكان ليسوا كثيرين . ومطعمهم صغير وحفير ...

وكان المسير مدلين ممسكاً على الدوام بيدها ، ناظراً إليها في قلق . وكان واضحاً أنه جاء إليها لكي يقول لها أموراً يقف فكره أمامها الآن حائراً . وكانت زيارة الطبيب قد انتهت فانسحب ، وبقيت الأخت سمبلين وحدها معها .

ومع هذا ، قطعت فانتين هذا الصمت صائحة :

— إني أسمعها ! يا إلهي ! إني أسمعها !

ومدت ذراعها كي يسود الصمت حولها ، وكثمت أنفاسها ، وراحت تصفى في طرب ونشوة . وكانت هناك طفلة تلعب في الفناء ، هي طفلة البوابة أو إحدى العاملات . وهي مصادفة تحدث دائماً في الظروف المعصية . وكانت البنت الصغيرة تروح وتفسدو وتجرى وتضحك وتغنى بصوت مرتفع . وما أكثر تنوع لحو الأطفال ! وكانت هذه الطفلة الصغيرة هي التي تسمعها فانتين تغنى . فقالت :

— أوه ! إنها كوزيت ! فأنا أعرف صوتها !

وابتعدت الطفلة كما اقتربت . وأخذ صوتها . وأصفت فانتين بعض الوقت ، ثم أعظم وجهها بعد إشراف . وسمعتها المسير مدلين تقول بصوت خافت :

— ما ألكم هذا الطيب الذى لم يدعى أرى ابنتى . إن له سمعة شريرة !

ومع هذا عادت إليها أفكارها الضاحكة . وظلت تكلم نفسها ، ورأسها على الرسادة « قائلة :

— كم ستكون سعيدتين ! ستكون لنا حديقة صغيرة قبل كل شيء . فالسيو مدلين وعذلى بهذا . وستلعب ابنتى فى الحديقة الصغيرة . ولا بد أنها تعرف الآن حروف الهجاء . وسأجعلها تهجى . وستجربى فى العشب وراء القراشات . وسوف أنظر إليها . ثم سنتناول أسرارها المقدسة للمرة الأولى . آه ! متى يا ترى سينم ذلك ؟

وشرعت تعد على أصابعها :

— واحد . اثنان . ثلاثة . أربعة . ... آه . عمرها الآن سبعة أعوام . بعد خمسة أعوام إذن . وسيكون لها خمار أبيض ، وجورب مطرز « فتتولد شابة ! يا أختى المقدسة الصالحة . أنت لا تدريين كم أنا غبية . ها أنا أفكر فى الأسرار المقدسة الأولى لابنتى ! ثم أخذت تضحك .

وكان قد ترك يد فانتين . وراح يصغى لهذه الأقوال مثلما يصغى لمحبوب الريح ، مفضياً إلى الأرض ، وفكره غارق فى أغوار لا تسير . وفجأة كفت عن الكلام « فرفع رأسه ألياً . وقد غدت فانتين مروعة . لم تعد تتكلم . ولم تعد تتنفس ، ونهضت فى موضعها نصف نهوض ، وخرجت كتفها المزيلة من قميصها . ووجها الذى كان

مشرقاً منذ لحظة اكفهر ، وشخصت بعينيها إلى شيء ما فى الطرف الأقصى للحجرة فى نظرة ارتياح . فصاح :

— يا إلهى ! ماذا بك يا فانتين ؟

فلم تجب . ولم تغارق عينها ذلك الشيء الذى بدا عليها أنها تراه ، ولست ذراع السيو مدلين بإحدى يديها ، وبالأخرى أشارت إليه أن ينظر خلفه .

فالتفت . ورأى جافير .



## الفصل الثالث

## جافير راضيا

وهالك ما حدث :

كانت الساعة قد دقت الثانية عشرة والنصف بعد منتصف الليل عندما غادر المسيو مدلين محكمة الجنائيات في أراس . وعاد إلى منزله ليدرك في آخر لحظة مركبة البريد التي كان قد حجز مكانه فيها بجوار السائق . وقبل الساعة السادسة صباحاً وصل إلى م م ، وكان أول ما اهتم به هو أن يلقي في البريد خطابه إلى المسيو لافيت ، ثم ذهب إلى المستوصف ليرى فانتين .

ومع هذا ، ما كاد يغادر قاعة محكمة الجنائيات ، حتى أفاق المحامي العام من ذهوله ، وقام ليندد بذلك العمل الجنوني الذي أقبل عليه سيادة عمدة م م ، المبهجل ، وأعلن المحامي العام أن موقفه لم يتغير بهذا الحادث القريب الذي ستضع خوافيه فيما بعد . وطالب في الختام بمعاينة شانتاتيه ، لأنه بلا شك جان فلجان الحقيقي .

وكان إصرار المحامي العام من الواضح أنه مناقض لشعور الجميع : شعور الجمهور ، والمخلفين ، وهيئة المحكمة . ولم يجد محامي الدفاع كبير عناء في تنفيذ هذه المرافعة وتحلية الوجه الحقيقي للقضية التي انقلبت رأساً على عقب بسبب ما كشف عنه المسيو مدلين ، الذي هو جان فلجان الحقيقي ، وهكذا صار المتهم بريئاً تماماً في نظر

المخلفين .. وكانت فرصة للمحامي للتشديد بحجج ليست جديدة للأسف عن أخطاء القضاء إلخ ... وانضم الرئيس في تلخيصه للدفاع ، وبعد بضعة دقائق برأ المخلفون ساحة شانتاتيه .

ولكن كان لا بد من جان فلجان للمحامي العام . وما دام شانتاتيه قد أفلت من يده ، لذا قرر القبض على مدلين .

وفوراً على أثر إطلاق سراح شانتاتيه ، اختلى المحامي العام بالرئيس « وتداولوا في ضرورة التحفظ على شخص سيادة عمدة م م » وهذه العبارة من صياغة المحامي العام ، وقد كتبها في ختام تقريره .

إلى النائب العام . وبعد التغلب على انفعاله الأول ، لم يعترض الرئيس على هذا الإجراء . فلا بد للعدالة أن تأخذ مجراها . ثم إن الرئيس وإن كان رجلاً طيباً وعلى قدر كاف من الذكاء ، إلا أنه في الوقت نفسه ملكياً متحمساً ، وقد صدمه أن عمدة م م ، حين تكلم عن التزول على شاطئ كان ، قال « الإمبراطور » ولم يقل « ونابرت » . وهكذا إذن صدر أمر القبض . وأرسله المحامي العام إلى م م .

مع رسول خاص ، وكلف بموجبه مفتش الشرطة جافير بتنفيذه . ونحن نعلم أن جافير كان قد عاد إلى م م بعد الإدلاء بشهادته فوراً . ونهض جافير في لحظة تسليم الرسول الخاص أمر القبض إليه ومعه أمر الضبط والإحضار .

وكان الرسول الخاص نفسه من رجال الشرطة المعروفين ، وفي كلمتين أبلغ جافير بما حدث في أراس . وكان أمر الضبط والإحضار

الموقع من الهامى العام يجرى على هذا السباق :

— يتولى المفتش جافير القبض على السيد مدلين ، عمدة « م » الذى تبين فى جلسة هذا اليوم أنه نزيل اللجان السابق جان فلجان . ومن قابل جافير لحظة دخوله حجرة انتظار المستوصف ما كان ليخمن ما جرى ، وكان خليقاً أن يجمد سمته عادية تماماً . فقد كان بارداً ، هادئاً ، وقوراً ، وشعره الرمادى مسدل على عارضيه « وهو يصعد السلم ببطئه المعتاد . ومن كان يعرفه أعمق المعرفة ، أو تأمله عن كثب لا تائبته رجفة . فأبرز يافته الجلدية بدلاً من أن يكون على عنقه ، كان عند أذنه اليسرى . وهذا يتم على اضطراب لا نظير له . وكان جافير شديد التدقيق فى كل شيء ، لا يسمح بتخل بسيط فى واجبه أو كسوته الرسمية ، بالغ الصرامة مع الأوغاد ، ومع أزرار كسائه ! فلما هاله فى وضع أبرز يافته بدل على انفعال شديد ، أشبه بالزلزال الباطنى .

ولكنه حضر ببساطة ، بعد أن استحضّر من الخضر التريب رقيب وأربعة جنود ، وترك الجنود فى الفناء ، وطلب من البوابة أن تدله على غرفة فانتين من غير أن يثير ريبتها ، وكانت معتادة على رؤية العسكريين يأتون لمقابلة المسيو مدلين .

ولما وصل إلى حجرة فانتين ، أدار جافير المفتاح « ودفع الباب برفق كأنه ممرضة أو متلصص ، ثم دخل .

وهو فى الواقع لم يدخل ، بل وقف فى الباب المخرج ، وقبعته

فوق رأسه ، ويده اليسرى فى رذنجوته المفصل حتى الذقن . وفى ثنية الكوع شوهة مقبض عصاه الغليظة ، وهو من الرصاص ، أما العصا فكانت مخفية خلفه .

وظل هكذا ما يقرب من دقيقة ، من غير أن يلاحظ أحد وجوده . وفجأة رفعت فانتين عينيها ، قرأته ، وجعلت المسيو مدلين يلتفت نحوه .

وما إن التفتى نظر مدلين بنظر جافير ، حتى غدا جافير رهيباً مفزعاً من غير أن يتحرك ، ومن غير أن يقترب . وما من شعور بشرى يمكن أن يفدو مروعاً مثل شعوره هذا بالفرح ! فغدا وجهه وجه شيطان عثر على فريسته اللعينة . واستطاع يقينه من وضع يده أخيراً على جان فلجان أن يظهر على سمته ما كان كامناً فى سريره . فإذا بالقاع الجياش يطفئ على السطح . وانمحي خزيه لفقدان أرجان فلجان بحيث خاله شائعاتيه وحل محله الزهو لأنه كان أسبق الجميع إلى صدق الخدس ، مما يدل على صواب غريزته . وتجي رضا جافير عن نفسه فى ملكه المتعالى . وظهرت علائم الانتصار على جبينه الضيق ...

كان جافير فى هذه اللحظة مخلقاً فى عنان السماء . ومن غير أن يشعر ، بل بحس غامض بأهميته ونجاحه ، كان جافير يحمس العدالة والنور والحقيقة وهى تؤدى مهمتها فى سنن الشر . فكانت تعيط به هالة من السلطة المتمثلة فى حكم قضائى ، وفى الضمير القانونى ،

والثأر العام . فهو حامي النظام ، وصاعقة القانون ! وهو الآخذ بثأر المجتمع . فانتصب بكل أمجاده هناك ، مع إثارة من التحدى والرغبة في التزل . وكأنما يسحق تحت كعبه الجريمة والزبيلة والثرثرة والجحيم وهو مفتر عن ابتسامة كاشرة ، فبدأ في وقفته هذه لا يخلو من عظمة . وقد خلا تماماً من علامته الخسامة . فهو نموذج للتراثة والإخلاص والافتناع بالواجب . وهي صفات إن اقترنت بالحق ، إلا أنها تظل عظيمة « رغم دماستها الناجمة عن الضغينة والتعصب وضيق الأفق . وهكذا تجسد في وقفته ما قد يتطوى عليه الخير من الشر عندما تنضمبه الشفوس الصغيرة .



## الفصل الرابع السلطة تسترد واجباتها

ولم تكن فانتين قد رأت جافير منذ اليوم الذي انتزعها فيه سيادة العمدة من يرائن هذا الرجل . ولم يستوعب ذهنها المريض شيئاً سوى أنه إنما جاء ليأخذها . ولم تستطع أن تتحمل هذه السحنة الفظيعة ، وأحس أنها نوشك أن تموت ، فغطت وجهها بيديها وصاحت في رعب !

— يا ميسو مدلين . أنقذني !

وكان جان فلجان قد نهض — فلن ندعوه منذ الآن إلا بهذا الاسم — وقال لفانتين بألفظ صوت وأرقه :

— اهدئي واطمئني . فهو لم يأت من أجلك .

ثم خاطب جافير قائلاً :

— أنا أعرف ماذا تريد .

فأجابه جافير :

— هيا إذن . أسرع !

وكانت لمجته نفسها جياشة تلاطمت فيها المقاطع ، فكأنما ما قاله

ليس كلاماً بشرياً ، بل زئير وحش ضار !

ولم يسلك المتبع المعتاد في هذه الأحوال ، فلم يبرز أمر ضابط

وإحضار . فجاء فلجان في نظره منازل خارق للعادة ، كانت يده

عليه منذ خمس سنين ، من غير أن يقلد على قهره . فهذا القبض الآن ليس بداية ، بل هو ختام ، ولذلك اكتفى بقوله :  
- هيا إذن . أسرع !

ولم يخط خطوة واحدة وهو يتكلم ، وثقى على جان فلجان نظراته التي تشبه شد الوثاق ، والتي اعتاد أن يجذب بها إليه البؤساء بكل عنف .

وكانت هذه النظرة هي التي أحسبها فانتين تنفذ حتى النخاع داخل عظامها ، قبل ذلك بشهرين . وما صاح جافير هذه الصيحة حتى فتحت فانتين عينيها ، ولكي سيادة العمدة موجود هنا فالذي يمكن أن نخشاه .

وتقدم جافير إلى وسط الحجرة ، وصاح :  
- آه . هيا بلا تلكؤ !

فنظرت المسكينة حولها ، ولم يكن هناك أحد اللهم إلا الراحبة وسيادة العمدة ، فلل من عساه يتوجه بهذه اللهجة المهينة .. إليها هي طبعاً لا إلى أحد سواها . وارتجفت .  
وعندئذ رأته شيئاً لم يسمع به أحد من قبل ، ولم يكن ليتراءى لها في أغرب رؤى هذيان الحسى .

رأت الشرطى جافير يأخذ بتلابيب سيادة العمدة ، ورأت سيادة العمدة يحنى رأسه . وخيل إليها أن العالم ينهار . وكان جافير قد أخذ بحناق جان فلجان فعلاً . فصاحت فانتين :



رأت الشرطى جافير يأخذ بتلابيب سيادة العمدة ، ورأت سيادة العمدة يحنى رأسه . وخيل إليها أن العالم ينهار .

— سيادة العمدة !

فانفجر جافير ضاحكاً تلك الضحكة التي تكشف عن كل أسنانه ، وقال :

— لم يعد لسيادة العمدة وجود هنا !

ولم يحاول جان فلجان أن يخلص ياقة رديجوت من قبضة جافير ، وقال :

— يا جافير ...

فقاطعه جافير قائلاً :

— نادى « يا سيادة المفتش » .

فقال جان فلجان :

— سيدى . أود أن أقول لك كلمة على انفراد .

فأجابه جافير :

— بل بصوت عال ! تكلم بأعلى صوت ، الناس يكلموننى بأعلى صوت .

فقال جان فلجان خافضاً صوته :

— إنه رجاء أوجهه إليك .

— أقول لك تكلم بصوت مرتفع .

— ولكن ما أريد قوله ينبغي ألا يسمعه سواك .

— وما شأنى أنا ؟ لست مصغياً .

فالتفت نحوه جان فلجان وقال له بسرعة وبصوت خفيض جداً :

— أمهلنى ثلاثة أيام ! ثلاثة أيام سى أذهب لإحضار طفلة هذه المرأة المسكينة ! سأدفع ما يجب دفعه ! ولك أن تصحبنى إن شئت .

فصاح جافير :

— أتريد أن تهزل ؟ لم أكن أظنك غيباً ! تطلب منى مهلة ثلاثة

أيام لتهرب ! وتقول : إنك تريد الذهاب لإحضار طفلة هذه الفتاة ؟ آه ! آه ! هذا عظيم !

فاعترت فانتين رجفة ، وصاحت :

— طفلى ! تذهب لإحضار طفلى ؟ هى إذن ليست هنا !

قوى لى يا أختى الراهبة : أين كوزيت ؟ أريد طفلى ! يا مسيو مدلين ! يا سيادة العمدة !

فضرب جافير الأرض بقدمه وصاح :

— ها هى هذه الأخرى تكلم الآن ! اخرمى ! يا له من إقليم

منكود ذلك الذى يتولى فيه خربجو الياجان السلطة ، وتعالج فيه الفتيات العموميات مثل الكونتسات ! ولكن هذا كنه سيتغير ، حان الوقت لهذا !

وثبت نظره فى فانتين وأردف ، وهو لم يزل آخذاً بخناق

جان فلجان :

— أقول لك إنه لم يعد هناك مسيو مدلين ولا سيادة العمدة .

بل هنا لى . قاطع طريق ، خريج ليمان اسمه جان فلجان ! وهو هذا الذى أمسك به ! هذا هو الموجود هنا !



فانتصبت فانتين منتفضة ، معتمدة على ذراعيها ويديها ،  
وحدقت في جان فلجان ، وحدقت في جافير ، وحدقت في الراهبة ،  
وفتحت فهاها كمن تهم بالكلام ، فخرجت شهقة من حلقها ،  
واصططكت أسنانها ، ومدت ذراعيها في رعب ، وفتحت يديها  
بحركة تشنجية ، وهي تبحث فيها حولها كمن توشك على الغرق ،  
ثم ارتفعت فجأة على وسادتها .

وارتطمت برأس السرير فسقط رأسها على صدرها ، فافرة  
الغم ، مفتوحين العينين ، وقد خبا منهما النور .  
لقد ماتت !

فوضع جان فلجان يده على يد جافير القابضة عليه وفتحها كما  
لو كانت يد طفل ، ثم قال لجافير :  
... لقد قتلت هذه المرأة !

فصاح جافير مهتاج الغضب :  
... لنفرغ مما نحن فيه . فأنا لست هنا لأسمع مواعظ . ولنوفر  
هذا كله . الحراس أسفل المبنى ، لنسر على الفور ، وإلا وضعت  
في يديك القيد الحديدى ... !

وكان في ركن من الحجرة سرير عتيق من الحديد في حالة سيئة  
تستخدمه الراهبات عند السهر على المريضة . فأتجه جان فلجان إلى  
هذا السرير ، وفك في ملح البصر رأسه الحديدى - وهذا أمر هين  
على من كانت له عضلات كمضلاته - ونظر إلى جافير ، فراجع

جافير نحو الباب . ومشي جان فلجان ببطء وعارضة السرير الحديدية  
في يده نحو مرير فانتين . ولما وصل إليه التفت إلى جافير وقال له  
بصوت لا يكاد يسمع :  
... لا أنصحك بأن ترعجنى في هذه اللحظة .

ومن المؤكد أن جافير ارتعدت فرائصه .  
وخطر له أن يذهب للدعوة الحراس لتجديته ، ولكن جان فلجان  
يمكنه أن يستغل هذه الدقيقة ليلوذ بالفراغ ، فبقى حيث هو ، وأمسك  
بعضاه من طرفها الدقيق « واتكأ على عارضة الباب » ولم يحول  
بصره عن جان فلجان .

ووضع جان فلجان كوعه على تفاحة رأس السرير ، ووضع  
جيبته فوق يده ، وراح يتأمل فانتين الهامدة . ولبت هكذا ،  
مستغرقاً « صامتاً ، وكان واضحاً أنه لا يفكر في شيء من أمور هذه  
الحياة الدنيا . ولم تبق على مجيئه ومسلكه إلا علام الرحمة التي لا توصف  
وبعد بضع لحظات من هذا الشرود ، انحنى فوق فانتين كلمها  
بصوت خفيض ...

ماذا قال لها ؟ وماذا كان يسع هذا الرجل وهو في سعة أن  
يقول لهذه المرأة الميتة ؟ وماذا كانت أقواله تلك ؟ ما من أحد على  
وجه الأرض سمعها . فهل سمعتها الميتة ؟ هناك أوهاهم مؤثرة لعلها  
حقائق علوية . ولكن ما لا شك فيه أن الأخت سمبليس - وهي  
الشاهد الوحيد على ما جرى - كثيراً ما روت أنها رأت ابتسامه

تلوح على شفقي فانتين حين همس جان فلجان في أذنها بما همس ،  
ورأتها تلوح في عينها أيضاً !

وتناول جان فلجان في يديه رأس فانتين ، وسواه على الوسادة ،  
وكأنه أم رحيمة بطفلتها « ثم ربط لها حبل قيصها ، وصوى شعرها  
تحت فلتسوتها . وبعد أن فرغ من هذا أغمض لها عينها .

وبدا وجه فانتين في هذه اللحظة وقد نمره ضوء غريب .

فالمرت دخول في عالم الضوء الأعظم .

وكانت يد فانتين مدلاة خارج فراشها ، فركع جان فلجان

أمام هذه اليد ، ورفعها برفق وقبلها .

ثم نهض قائماً والتفت نحو جافير ، وقال :

— أنا الآن رهن إشارتك !



## فيكتور هيجو

### الفصل الخامس

### قبر لائق

أودع جافير جان فلجان سجن المدينة ..

وأحدث القبض على مسيو مدلين إثارة هائلة في مدينة « م » .  
كانت خارقة للعادة كأنها الزلزال . وبما نأسف له أن كلمة « خريج  
الليمان » جعلت كل الناس تقريباً ينفضون من حوله . وفي أقل من  
ساعتين كان كل الخير الذي أسداه قد نسي ، ولم يعد أكثر من  
« خريج ليان » . وإن لم تعرف بعد تفصيلات ما حدث في أراس .  
وظلت طول النهار أحاديث كهذه تتردد في كل أنحاء المدينة :

— ألا تعرفون ؟ لقد كان نزيل ليان أطلق سراحه !

— من هذا ؟

— العمدة .

— غير معقول ! المسيو مدلين ؟

— نعم .

— حقاً ؟

— لم يكن اسمه مدلين ، بل له اسم فظيع : بيجان . بوجان ...

شيء كهذا .

— آه يا لمي !

— وقد ألقى القبض عليه .

— قبض عايه ؟

— وأودع السجن . سجن المدينة ، ربنا ينقلونه .

— لينقلوه ! سينقلونه ! وأين سينقلونه ؟

— سيقدم لمحكمة الجنابات لجريمة سرقة مع قطع الطريق اقترفها

فبا مضى

— آه ! لقد كنت أرتاب به . فقد كان هذا الرجل أطيب

مما يجب . وأصلح ما يجب . وكان يعطى الثمود لكل مسكين يقابله

في الطريق . ولذا كنت أعتقد أن وراء هذه المظاهر قصة مربية .

وكانت « الصاوانات » على الخصوص تفيض بهذه التنديدات .

فقال صيدة عجوز . من المشتركات في صحيفة « اللواء الأبيض »

هذه الملاحظة البالغة العمق :

— أنا كنت غاضبة مما حدث . فهو درس للبونا برتين !

وهكذا تبدد هذا الشبع الذي كان يدعى المسيو مدلين في

مدينة « م » . ولم يبق وفياً لذكراه فيها إلا ثلاثة أشخاص أو أربعة ،

ومنهم البوابة العجوز .

وفي مساء ذلك اليوم نفسه كانت هذه العجوز الوقور جالسة

في حجيرتها ، مهمومة منكودة . وكان المصنع قد أخلق أبوابه طول

النهار وأقفر الشارع كله . وليس في المبنى إلا الراهبتان الساهرتان

على جثة فانتين .

وقرابة الساعة التي اعتاد فيها المسيو مدلين العودة ، نهضت

البوابة بحركة آلية ، وتناولت مفتاح حجرة المسيو مدلين من الدرج ،

والشمعدان الذي كان يستخدمه كل مساء للصعود إلى حجراته ، ثم

علقت المفتاح على المسبار حيث تعود أن يجده ووضعت الشمعدان

يجوارها ، كأنها تتوقع قدومه . ثم جلست على مقعدها واستقرت في

التفكير . وكانت هذه العجوز الطيبة قد صنعت هذا كله من غير

وعى .

ولم تفق من شرودها إلا بعد أكثر من ساعتين وصاحت :

— وى ! يا إلهي ! لقد وضعت مفتاحه على المسبار !

وفي هذه اللحظة انفتح زجاج حجرتها . وامتدت يد من الفجوة

وتناولت المفتاح والشمعدان . وأشعلت الشمعة من شمعتها الموقدة .

ورفعت البوابة عينيها وظلت فاغرة الفم ، ووقفت في حلقها

صرخة مكتومة . فقد عرفت هذه اليد ، وهذه الذراع ، وكـ

الردنجوت .

كان هو المسيو مدلين .

ومرت بضع ثوان قبل أن تتمكن من الكلام ، وأخيراً صاحبت :

— يا إلهي يا سيادة العمدة . كنت أحسبك ...

وتوقفت . لأن بقية الجملة تثنى ما في أولها من الاحترام .

فجان فلجان كان دائماً في نظرها سيادة العمدة .

وأثم هو ما جال بخاطرهما . قال :

— في السجن ! كنت فيه ولكنني حطمت أحد قضبان النافذة

وقفزت من فوق أحد الأسطح . وها أنا ذا . سأصعد إلى حجرتي .  
اذمني أنت فأحضرى لى الأخت سمبليس . فلا بد أنها بجوار تلك  
المسكنة .

وصدعت العجوز بالأمر بكل سرعة . ولم يوصها بالكتمان ،  
فقد أيقن أنها حفيظة عليه أكثر من نفسه .

وصعد السلم المفضى إلى حجراته . ولما وصل إلى أعلى ، ترك  
الشمعدان على آخر درجات السلم . وفتح الباب برفق ، وأغلق  
المصراع الخشبي لنافذته ثم عاد فأخذ الشمعة ودخل الحجرة .  
ولم تكن لهذا الاحتياط جدوى . لأن نافذته تطل على الشارع .

وألقى فيها حوله نظرة على منضدته وكرسيه وسريره الذى ظل  
على حاله منذ ثلاثة أيام ، وكانت قد تولت البوابة تسويته . كما نظفت  
الحجرة وألقت الرماد وضعت على المنضدة الكعيبين الحديدين للهرأوة  
وقطعة الأربعين صلباً . وتناول ورقة كتب عليها : « هذان هما  
كعبا هراوتى ، وقطعة الأربعين صلباً المسروقة من جرفيه الصغير ،  
كما ذكرت فى حكمة الجنائيات » . ووضع الورقة تحت هذه الأشياء  
بحيث لا يخطئها الداهل إلى الحجرة . وأخرج من صوانه قيصاً قديماً  
مزقه ولف فيه الشمعدانين الفضيّين ، فى أناة وروية . وتناول كسرة  
خبز أسود ففضم منها قضمه ، ولعلها كانت كسرة خبز السجن التى  
حملها معه عند هروبه .

وسمع طرفتين صغيرتين على الباب ، فقال :

— ادخل .

وكانت الداخلة الأخت سمبليس ، شاحبة ، حمراء العينين ،  
والشمعة التى تحملها ترتجف فى يدها لفرط تأثرها بما شاهده فى  
يومها ، مما جعل الراهبة ترتد امرأة باكية مرتعدة .

وكتب جان فلجان بضعة أسطر على ورقة أعطاها للراهبة وهو  
يقول لها :

— أعط هذه الورقة لسيادة الخورى ( القس ) . وفى وسعك  
قراءتها .

فقرأت فيها : « أرجو سيادة الخورى أن يرعى كل ما تركته  
هنا . وأن يتفضل بأداء نفقات قضيتى ودفن المرأة التى ماتت اليوم .  
ووزع الباقي على الفقراء » .

وأرادت الراهبة أن تقول شيئاً ، ولكنها لم تقدر إلا على المهمة  
بأصوات غير مفهومة . ثم تمكنت أن تقول :

— ألا يريد سيادة العمدة أن يلقى نظرة أخيرة على هذه المسكنة؟  
فقال :

— لا . فهم فى أعقابي . ولو قبضوا على فى حجرتها لأزعجها  
هذا .

ولم يكذب بتم عبارته حتى علت ضججة فى السلام ، وسمعا صوت  
خطوات تصعدنها ، وسمعا البوابة العجوز تقول بأعلى صوتها الناقب :  
— يا سيدى الطيب . أقسم لك بالله العظيم ، أنه لم يوجد هنا

أحد طول النهار ، وطول المساء ، وأتى لم أغادر الباب .

وأجابها رجل :

— ومع هذا هناك ضوء في هذه الحجرة .

وعرفا صوت جافير . وكان باب الحجرة إذا افتتح أخفى زاوية الجدار الأيمن . فنفض جان فلجان الشمعة ووقف في ذلك الركن . وركعت الأخت ممبليس أمام المنضدة . وافتتح الباب . ودخل جافير . وسمعت همسات عدة رجال واحتجاج البوابة عليهم في الدهليز . ولم ترفع الراهبة عينيها ، وواصلت صلاتها . وكانت الشمعة الصغيرة فوق المدفأة ولا تلقى إلا أقل الضوء . ولمح جافير الراهبة ووقف مرتبكاً .

كانت قرارة نفس جافير تنطوي على احترام كل سلطة وإجلال الدين بلا حدود ولا قيود ، لأن السلطة الدينية هي أعظم السلطات . وهو نفسه متدين صارم . والكاهن في نظره روح متره عن الخطأ ، والراهبة روح بلا خطيئة . ولا يمكن أن تقول إلا الحق . ولذا كان أول ما خطر له عندما رأى الراهبة أن ينسحب . ولكن في الوقت نفسه كان هناك واجب آخر عليه أدائه . ولذا بقي لكي يسألها على الأفضل . وكانت الأخت ممبليس كما يعلم جافير لم تكذب في حياتها قط ، ولذا كان يحملها بصفة خاصة . وسألها :

— أختي المقلدة . أنت وحدك في هذه الحجرة ؟

وكاد يقش على الراهبة لحظة السؤال ، ولكنها رفعت عينيها وأجابته :

— نعم .

— سأعيني إذا اقتضاني واجبي أن ألع عليك . ألم ترى هذا المساء رجلاً هارباً منا يبحث عنه ، اسمه جان فلجان . ألم تريه ؟

— لا .

وكذبت مرتين ، بلا تردد ، وبسرعة . فقال جافير :

— عفوك إذن .

وانسحب وهو يحيطها باغصاة عميقة . واحتسبت الأكذوبتان حنتين للراهبة في السماء ! أما جافير فلم يخافه في صدقها شك ، مع أنه رأى الشمعة التي أطفأها جان فلجان ترسل بقية من دخانها فوق المنضدة .

وبعد ساعة كان رجل يمشي عبر الأشجار والضياب في اتجاه باريس . وكان هذا الرجل جان فلجان . وانضح من شاهدة عابري سبيل صادفاه أنه كان يحمل صرة ، وعليه سترة عمال . فمن أين حصل عليها ؟ لا أحد يدري . ولكن عاملاً كان قد مات في المستوصف منذ ثلاثة أيام ولم يترك من متاع الدنيا إلا هذه السترة . ولعلها هي هذه التي يلبسها جان فلجان .

وبقيت كلمة أخيرة عن فانتين :

إن الأرض أمنا جميعاً ، وقد أعيدت فانتين إلى هذه الأم .

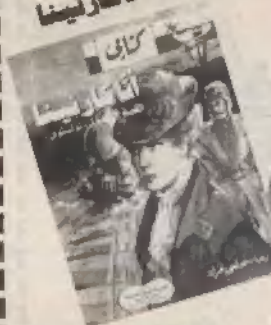
وظن الخوري ( القس ) أنه خير أصنع باحتجاز أكبر مبلغ من المال للفقراء . وقال في نفسه إن الأمر يتعلق بتزيل ليمان سابق وفقاة عومية ! ولذا اختصر مراسم دفن فانتين إلى أقصى حد ، ودفنها في المقبرة العامة ، ولم يخصها بقبر لائق كما طلب المسيو مدلين . بل ثوت بين الفقراء والمعدمين . ولكن من حسن الطالع أن الله يعرف أين يجد الأرواح . واختلطت عظام فانتين بعظام سائر المعدمين ؛ وهكذا تشابه قبرها مع فراشها في الحياة الدنيا .

• • •

## کتابی

صدر منها :

۴ آقا عارفینا



١ وجه الحب السبعة



٢ الحب الأول



جریڈیٹ





## مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

في الكتاب رقم ٨ من الإصدار الجديد لسلاسل (كتابي) قدمت لك الجزء الأول من ملحمة (فيكتور هيجو) الخالدة (البؤساء). ثم قدمت لك الجزء الثاني منها في الكتاب رقم ١١. واليوم أقدم لك في هذا الكتاب الذي بين يديك (رقم ٢٠) الجزء الثالث من أول ترجمة (مصرية) كاملة أمينة لهذه الملحمة التي صدرت بالفرنسية في ٣ أبريل عام ١٨٦٢، والتي ترجمت قبل نشرها بالفرنسية إلى ٩ لغات أخرى، فصدرت في وقت واحد في كل من عواصم فرنسا، وإنجلترا، وبلجيكا، والولايات المتحدة الأمريكية، وأستراليا، وألمانيا، وروسيا، وإيطاليا.. وأحدث صنورها في كل بلد منها ضجة كبرى باعتبارها حدثاً أدبياً عظيماً. ومنذ ذلك التاريخ ترجمت إلى ١٢ لغة أخرى، لم تكن من بينها - مع الأسف - اللغة العربية. وإذا كانت قد ترجمت منذ سنوات إلى اللغة العربية، فقد كان ذلك في بيروت بلبنان. أما في مصر فلم

تترجم ترجمة كاملة (إلا الآن، في هذه الترجمة التي بين يديك. وبهذه المناسبة تجدر الإشارة إلى أن الترجمة التي صدرت منذ سنوات بقلم شاعر النبل حافظ إبراهيم كانت مجرد (تلخيص) في نحو (عشر) الحجم الكامل للرواية أو أقل، إذ بلغت صفحاتها ١٩١ صفحة، في حين أن الترجمة الكاملة لا تقل عن ألفي صفحة (٢٠٠٠)!

وكانت (البؤساء) أول رواية طويلة يكتبها (هيجو) بعد نحو ٣١ سنة من روايته الأولى المشهورة (أحذب توتندام). و(البؤساء) هي قصة القرن التاسع عشر في فرنسا، وتوليفات المؤلف للمستقبل فيها، وهي تظهر (العام) (هيجو) الكبير بحقائق الحياة والتاريخ، ومدى اتساع رافة خياله وقدرته الروائية، مما أعطى الرواية جانبية لا تقاوم لدى القراء في جميع أنحاء العالم. وكما تكررت لك في نبذة غلاف الجزء الأول، فإنها اقتبست للسينما نحو ١٦ مرة. بين عام ١٩٠٩ وعام ١٩٧٨، في كل من فرنسا والولايات المتحدة الأمريكية وإيطاليا وإنجلترا ومصر. حيث اضطلع ببطولة القبول المصري المأخوذ عنها النجم الكبير فريد شوقي.

فتعال معي نواصل قراءة الرواية. من حيث وقفنا في نهاية الجزء السابق (رقم ١١).

هاني مراد

ترتلي جفني

